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FAÇON 


Chéruit. 


L’attachement vous sème en taffetas 

broché projets, 

sauf où le chatoiement d’ors se complut. 

Que juillet, témoin 

fou, ne compte le péché 

d’au moins ce vieux roman de fillettes qu’on lut ! 


De fillettes qu’on 

brigua 

se mouille (Ans, store au point d’oubli), faillant 
téter le doux gave, 

— Autre volupté, quel acte élu t’instaure ? — 

un avenir, éclatante Cour Batave. 


Étiquetant 

baume vain l’amour, est-on nanti 

de froideur 

un fond, plus que d’heures mais, de mois ? Elles 
font de batiste : À jamais ! - L’odeur anéantit 
tout de même jaloux ce printemps, 


Mesdemoiselles. 


RIEUSE 


Rieuse et si peut-être imprudemment laurée 

De jeunesse qu’un faune accouru l’aurait ceinte 
Une Nymphe au Rocher qui l’âme (Sinon peinte 
L’ai-je du moins surprise au bleu de quelque orée) 


Sur la nacelle d’or d’un rêve aventurée 

— De qui tiens-tu l’espoir et ta foi dans la vie ? — 
Des yeux refléterait l’ascension suivie 

Sous l’azur frais, dans la lumière murmurée.…. 


— Non plutôt de l’éden où son geste convie 
Mais d’elle extasiée en blancheur dévêtue 
Que les réalités n’ont encore asservie : 


Caresse d’aube, émoi pressenti de statue, 
Eveil, aveu qu’on n'ose et pudeur si peu feinte, 
Chaste ingénuité d’une prière tue. 


D'OR VERT 


D'or vert les raisins mûrs et mes futiles vœux 
Se gorgent de clarté si douce qu’on s'étonne. 
Au délice ingénu de ceindre tes cheveux 
Plus belle, à n’envier que l’azur monotone, 


Je t’'évoque, inquiet d’un pouvoir de manteau 
Chimérique de fée à tes pas sur la terre, 

Un peu triste peut-être et rebelle plutôt 

Que toute abandonnée au glacis volontaire. 


Étourdiment parjure aux promesses de fleur 

Ton col s’effile, orné de rinceaux par la treille. 

Il semble, à voir tes mains, qu’elles brodent couleur 
De feuillage une soie où te fondre, pareille. 


Je sens combien tu m’es lointaine et que tes yeux, 
L’azur, tes bijoux d'ombre et les étoiles d’aube 
Vont s’éteindre, captifs du ramage ennuyeux 

Que tôt figurera ton caprice de robe. 


L’AN SUAVE 


À Mme Marie Laurencin. 


Un châle méchamment qui lèse ta frileuse 
Épaule nous condamne aux redites. Berger, 
Tu me deviens l’à peine accessible fileuse. 
(À l'ordinaire jeu ce délice étranger.) 


Qu’aimablement ta main dissipe tout léger 
Nuage vers ce front où la mèche boucleuse 
N’aspire, avec les brins de paille, qu’au danger 
De lune ! 


Ai-je omis la nymphe miraculeuse 
Icare aux buissons neigeux, tu sais, parmi 
Les douces flèches -— l’an suave quel ami ! -— 
Et, criblé de chansons par Écho, le silence 


Que déjà ton souhait de plumes, n’oscillant 
Pour se moquer de grèbe en paradis, s’élance 
— Ah ! quel ami c’est l’an suave ! - au toquet blanc ? 


HYMNE 


Hymne, à peine d’une eau mourante sur le sable. 
Ô pins, vous imitez l’azur indispensable 
Et le couchant prélude à vos cimes rougies 
Un bras faible se noue en des mythologies 
Scabreuses dont la flûte émeut l’enchanteresse 
Au torse vain du faune avide. La caresse 
Initiale flue avec de l’ombre. 

Alcée? 
Alcée en pleurs dédaigne une rose glacée 
Où, depuis qu’en certaine émeraude un délire 
Suscita les clartés mystérieuses, lire. 
À la faveur des chants de lyre, aube de soie 
Changeante, une île d’or apparaît. 

Qui se noie 
- Des plus folles ! — sous les rochers d’aventurine 
À Leucade ? (Frivole alliance marine 
On s’en doute, mais l’art de se feindre ingénue 
L’absout.) 
« Tu vois qu’un cerne aimable diminue 

Aux paupières. La peur que fraîchissent les touffes 
Désertes, l’une ou l’autre, en vain, si tu l’étouffes, 
Promit ta chevelure aux fleurs d’écaille, bleue. 
Trêve d’héliotrope où s’irise une queue 
De sirène, le flot te cajole. » 


Août 1914. 


ÂGE 


Aube, adieu ! Je sors du bois hanté; j’affronte les routes, croix 
torrides. Un feuillage bénissant me perd. L’août est sans brèche comme 
une meule. 


Retiens la vue panoramique, hume l’espace et  dévide 
machinalement les fumées. 


Je vais m'élire une enceinte précaire : on enjambera s’il faut le buis. 
La province aux bégonias chauffés caquète, range. Que gentiment 
s’ameutent les griffons au volant frisé des jupes ! 


Où la chercher, depuis les fontaines ? À tort je me fie à son collier 
de bulles. 


Yeux devant les pois de senteur. 


ee 
* 


Chemises caillées sur la chaise. Un chapeau de soie inaugure de 
reflets ma poursuite. Homme... Une glace te venge et vaincu me traite 
en habit ôté. L’instant revient patiner la chair. 


Maisons, je m’affranchis de parois sèches. On secoue ! Un lit tendre 
est plaisanté de couronnes. 


Atteins la poésie accablante des paliers. 
19 février 1916. 


COQS DE BRUYÈRE 


Cogqs de bruyère. et seront-ce coquetteries 
de péril 

ou de casques couleur de quetsche ? 

Oh ! surtout 

qu’elle fripe un gant de Suède chaud 
soutenant quels 

feux de Bengale gâteries ! 


Au Tyrol, quand les bois se foncent, de tout 
l’être abdiquant un 

destin 

digne, au plus, de chromos savoureux, 

mon 

remords : sa rudesse, des maux, 

je dégage les capucines de sa lettre. 


DÉCEMBRE 


Au 25 est l’auberge et son bouchon de gui. 
J’esquive la frayée injuste, ô blanche terre. 
Coucou -— l’Europe à feu de l’an prochain languit. 
La chanson des fenouils — et te voilà ! 
Nous taire 

Enfants des contes si le beau missel en fleurs 
À minuit de ton gré s’ouvre au feuillet de cloches 
Pâles qui sont des jacinthes.… 

Qu'en persifleurs 
Les gamins argentent leur paire de galoches ! 
Elle chante un préau, sans arbre, éperdument. 
Tes yeux prêchent l’amour impatient des Mages 
Où compliqué t’aima je sais trop quel amant. 


Du mensonge qu’un thème ébouriffe en plumages 
(Des perdrix de l’aurore à ces faisans dorés) 
Je te loue attendrie autant, plus que naguère. 


Ne jalousais-tu pas de vieux hennins cendrés ? 


Ce soir, j’envie aux preux des Bouvines la guerre 
Indulgente à raison de pape. 
Fantassin 
Là-bas, conscrit du sol et de la hampe, y être ! 
— Et mes bras, leur liane chaude qui t’a ceint ? 
- J'aurai mordu la vie à tes seins d’ange piètre. 


ANDRÉ DERAIN 


chante — pinsons -— dressoir et pots crus en poète. 
Il s'entend de patine à velouter ; 
le soir 
une fleur des genêts sa corne vous lutine 
Allons ! 
tant qu’un neigeux Olympe déjeunait 
en voulut-il 
à son éclat ? - Pommiers. — 

Songeuse 
mystique aux mains 
ces langes bleus comme un glaçon, 
l'humain frémisse, 
et toi : le premier-né c’est l’ange ! 


— À vol d'oiseau. — Que mousse 
entre vos feuilles, toits exquis, 
la rose blanche et qui fond, de fumée ! 


Où, selon que mes doigts 

débouchent à l’odeur - Mai ! — ce tube ou 
d’almée 

un pantalon chiffonnent, 

m'épandre aussi verdeur à travers ? 

Qu'un semblant de cornette bouffonne 

(et ta coiffe empesée) 

appelle : tout tremblant 

le ramage turquin, ma sœur, des noms en zée. 


Ah ! plus ce brouillard tendre. 


FORÊT-NOIRE(1) 


Out 
Tendre capsule etc melon 


Madame de Saint-Gobain trouve le temps long seule ne côtelette se 
fane 


Relief du sort 
Où sans volets ce pignon blanc 
Cascades 
Les schlitteurs sont favorisés 


Ça souffle 
que salubre est le vent le vent des crémeries 


L'auteur de l’Auberge de l’Ange Gardien 
L’an dernier est tout de même mort 
À propos 
De Tubingue à ma rencontre 
Se portent les jeunes Kepler Hegel 
Et le bon camarade 


POUR LAFCADIO 


L’avenue en même temps le Gulf Stream 
MAM VIVIER 
Ma maîtresse 
prend en bonne part 
son diminutif Les amis 
sont à l’aise 
On s’entend 


Greffier 
parlez MA langue MAternelle 

Quel ennui l'heure du cher corps 
corps accort 

Jamais je ne gagnerai tant de guerres 


Des combattants 

qu'importe mes vers le lent train 
l’entrain 

Mieux vaut laisser dire 

qu’André Breton 

receveur de Contributions Indirectes 
s’adonne au collage 

en attendant la retraite 


MONSIEUR V 


À la place de l'étoile 

L’Arc de Triomphe 

qui ne ressemble à un aimant que pour la forme 
argenterai-je 
les jardins suspendus 


BERCEUSE 


L’enfant à la capote de rubans 
l’enfant que chatouille la mer 


En grandissant 

il se regarde dans une coquille nacrée 
l'iris de son œil est l’étoile 

dont je parlais 


MARCHE 
Pierre ou Paul 


Il s’apprête à tirer les rois 
aujourd’hui comme ailleurs 
ses égaux 
Rêve de révolutions 


On ne saurait décrire en art 
l’engin à prendre le renard bleu 


CLÉ DE SOL 


À Pierre Reverdy. 


On peut suivre sur le rideau 
L'amour s’en va 


Toujours est-il 


Un piano à queue 
Tout se perd 


Au secours 
L’arme de précision 
Des fleurs 
Dans la tête sont pour éclore 


Coup de théâtre 
La porte cède 
La porte c’est de la musique 


UNE MAISON PEU SOLIDE 


Le gardien des travaux 
est victime de son dévouement 


Depuis longtemps le mode de construction d’un immeuble situé rue 
des Martyrs était jugé déraisonnable par les gens du quartier. Rien 
n'apparaissait encore de la toiture que déjà les peintres et les tapissiers 
entreprenaient de décorer les appartements. De nouveaux 
échafaudages étayaient tous les jours la façade chancelante, au grand 
trouble des passants que le gardien des travaux rassurait. Hélas ! celui- 
ci devait payer son optimisme de la vie puisqu’hier, à midi 30, alors 
que les ouvriers étaient allés déjeuner, la bâtisse s’effondrait, 
l’ensevelissant sous ses décombres. 


Un enfant, trouvé évanoui sur les lieux du sinistre, ne fut pas long à 
reprendre connaissance. C’est le jeune Lespoir, 7 ans, que l’on 
reconduisit bien vite à ses parents. Il avait eu plus de peur que de mal. 
Il commença par réclamer la trottinette sur laquelle il s’était élancé du 
haut de la rue. Le garçonnet raconte qu’un homme avec un bâton 
s'étant précipité vers lui en criant : « Gare ! » il avait voulu s’enfuir. 
C’est tout ce dont il se souvient. On sait le reste. Son sauveur, bien 
connu de l’entourage sous le nom de Guillaume Apollinaire, pouvait 
avoir une soixantaine d’années. Il avait gagné la médaille du travail et 
ses compagnons l’estimaient. 


Quand pourrons-nous donner la clé de ce mystère ? On recherche, 
en vain jusqu'à présent, l’entrepreneur et l’architecte de la maison 
penchée. L’émotion est considérable. 


À Tristan Tzara. 


LE CORSET MYSTÈRE 


dd 


Le (orset Mystère > 


Mes belles lectrices, 


à force d’en voir de toutes les couleurs Cartes splendides, à effets 
de lumière, Venise 


Autrefois les meubles de ma chambre étaient fixés solidement aux 
murs et je me faisais attacher pour écrire : 


J’ai le pied marin 


nous adhérons à une sorte de Touring Club sentimental 


UN CHÂTEAU À LA PLACE DE LA TÊTE 


c’est aussi le Bazar de la Charité 
Jeux très amusants pour tous âges ; 
Jeux poétiques, etc. 


Je tiens Paris comme -— pour vous dévoiler l’avenir - votre main 
ouverte 


la taille bien prise. 


POÈMES DIVERS I 


LE RÊVE 


Quelquefois, à l’éveil, par un matin qui passe, 
On se sent dans le cœur un souvenir gravé ; 

Le fait est loin de nous ; on dirait qu’il s’efface… 
On l’évoque un instant et l’on dit : « J’ai rêvé... » 


Un rêve est un regard plongé dans l'infini. 


Quelque chose de bleu, comme un coin de légende. 


Un joyau très brillant, mais que le jour ternit.… 
Peut-être le seul fruit que le jour nous défende… 


Est-ce toi, triste Nuit, quand tu descends sur terre, 
Qui jettes de ton char ce beau sable doré 

Sur la pensée errante et toujours solitaire, 

En secouant dans l’air ton manteau déchiré ? 


Ou n'est-ce pas plutôt la voix d’un chérubin 
Berçant notre sommeil de chansons étouffées… 
Très naïves.. qui s’échapperait le matin 

En nous laissant ravis de nos contes de fées ? 


Septembre 1911. 


ÉDEN... 


À M. Klein. 


Ce serait un jardin d’amour 
Où le jour 

Point, dans l’aube couleur d’opale 
Ou plus pâle. 


On verrait l'étoile qui fuit 
Dans la nuit... 

Et le soleil — Oh ! dernier rêve ! - 
Qui se lève. 


On verrait éclore les fleurs 
Sous les pleurs 

De la rosée. alors gemmées… 
Parfumées… 


Et sur les blés, au vent léger 
Voltiger 

Des formes blanches enlacées 
Et bercées.… 


Quelque brillant chardonneret 
Chanterait 

Sur l’arbre au bord de la rivière, 
Sa prière. 


L’onde renverrait, dépliant 
Son ruban, 

L'image indécise de vierges 
Sur les berges. 

Visions qu’un amour ferait fuir, 
S’évanouir… 

Vierges aux grands yeux bleus, limpides, 
Et timides. 


Mais l’ange leur lançant ses traits 
De plus près, 

Elles pourraient se laisser prendre. 
Et se rendre. 


Ce serait un jardin d'amour 
Où le jour 

Point, dans l’aube couleur d’opale 
Ou plus pâle... 


Avril 1912. 


LORSQUE TOUT DORT... 


Lorsque tout dort au salon de ma rêverie 

Le soir, ma lampe y brûle en des silences lourds 
Et verse en ses clartés des pavots de velours 
Mauve, qu’effeuille un abat-jour de broderie. 


Un portrait de femme, au mur, s’attriste pourtant 

Seul, dans l’ombre, et ses yeux, ses yeux vagues d’absence 
Sont d’un azur voilé que l’au-delà nuance : 

L’azur des reflets de lune sur un étang. 


Monotone, l’oubli rythme la chanson brève 
De l’heure. - Sur la console on voit, penché vers 
L’edelweiss, signet jauni d’un livre de vers, 
L'ange du souvenir, en marbre blanc, qui rêve. 


Toujours le souvenir de chagrins pardonnés 
D'un marbre à peine attiédi de veines grises 

Et la même feuille, avec de l’automne, aux frises 
Parmi les ors vieillis et les roses fanés ! 


Février 1913. 


RONDEL 


Mauve procession ce soir 

Au couchant brumeux des époques ; 
Autour du cœur, l’air équivoque, 
Comme au pied d’un ancien manoir, 


Vont les courtisanes d’Espoir 

Que tristement toutes j’évoque : 
Mauve procession ce soir 

Au couchant brumeux des époques. 


Vont, un peu lasses.… Leur regard 
Défie et leur lèvre se moque ; 
Blanc cortège spectral plutôt que 
Le long des murs du Doute noir 
Mauve procession ce soir. 


Mars 1913. 


PORTRAIT ÉTRANGE 


Le grand vent calmé de la chute une à une 
De ses illusions, sous les rayons dardés 

Du vieil automne, autour de son front ridé 
Fit tournoyer le vol des regrets nocturnes. 


Son regard bleu, qu’éteint l’ennui des jours ternes, 
A fui l’aube fausse et le couchant fardé 

Où, dans le jadis, on le vit s’attarder 

À saper les murs du Réel qui nous cerne. 


Son âme, où parfois la pitié blanche passe, 
Est comme un paysage d’hiver qui glace 
La parole émue à sa lèvre ravie. 


Tel il marche devant lui sans voir. Pourtant, 
Jeune, il a cru à l’amour et à la vie 
Et des poèmes l’ont fait rêver longtemps. 


Juin 1913. 


[RIS, POSTE...] 


Ris, poste, et jamais ne riposte. 
(C’est déjà plein d'esprit. et quel !) 
Avec ma lettre qu’on se rue 

Dès lors. — La remettre Onze, rue 
Taylor, chez mon ami Fraenkel. 


[DES TERRASSES DU SONGE...] 


Les filles aux yeux bandés 
Cherchent leurs destinées. 
M. MAETERLINCK. 


Des terrasses du Songe aux roses débordantes 
D'où nos voix sans écho voudraient les appeler ; 
On les voit repartir, le cœur inconsolé, 

Princesses de légende en d’anciens parcs errantes. 


Ah ! que d’espoirs déçus meurtrissent les attentes ! 
… Les belles, pensons-nous, lasses de s’exiler, 

Qui tourneront un soir sur nos portes bouclé. 

Ce sont elles pourtant qui seront nos amantes… 


Déjà leur cœur s’en doute et leur regard charmant 
Paraît sonder l’azur comme si, vaguement, 
Elles savaient qu’au ciel sans étoile et sans lune 


Leur destin veille, obscur comme un astre ignoré. 
Pleurons.. Par les sentiers d'ombre triste, si l’Une 
Allait en la nuit verte à jamais s’égarer ! 


31 juillet 1913. 


[COMME UNE CHÂSSE D’OR...]l 


Comme une châsse d’or où de saintes reliques 
Rêvent un sommeil bleu que le luxe fané 

D'un décor d’autrefois ne saurait profaner, 

Dans un long crépuscule, au fond des basiliques ; 


Mon cœur, souvent bercé d’intérieures musiques, 
Sur de chers souvenirs voudrait se refermer. 
Douceur ! Voir ce désir vierge encore d’Aimer 
S’éteindre en la pénombre où le veillent, mystiques, 


Trois cierges dont le soir isole la blancheur : 
Un regret, qu’engourdit la subite fraîcheur 
De l’autre hiver, grelotte au bord de l’âme vide ; 


Un bel espoir s’exalte en rapides éclairs 
Mais, calme en sa ferveur, la prière limpide 
Implore longuement l’aurore des jours clairs. 


Août 1913. 


VERS UNE FIN D'ÉTÉ 


.… Pour se repentir de n’avoir pas su cueillir le bel instant où, 
dans l’abandon d’une attente lassée, les yeux enfiévrés de désir 
et l’âme offerte au bord des lèvres mi-closes, les belles 
semblaient prêtes à défaillir, sous la lumière tamisée qui 
tombait des feuillages, le long des sentiers emplis déjà de 
crépuscule, que nous viendrons reconnaître quand la cendre des 
feuilles mortes, remuée au vent d'automne, y aura effacé 
jusqu’à la trace de leurs pas. 


… Nous leur dirons : « Voici nos âmes, pénitentes. » 

— Il est trop tard —. Demain, toutes auront quitté 
L'ombre tiède des parcs où la mort de l’été 

S’effeuille en vains regrets sur leurs cœurs las d’attentes. 


Des terrasses du Songe aux roses débordantes, 
Que ne leur avons-nous, comme une fleur, jeté 
Le tendre Aveu ? Que n’avons-nous plus tôt chanté 
Pour leurs cœurs assoupis de langoureux andantes ! 


… Leur regard désolé, ce soir presque alarmant, 
Paraît sonder l’azur comme si, vaguement, 
Elles savaient qu’au ciel sans étoile et sans lune, 


Leur destin veille, obscur comme un astre ignoré. 
Pleurons ! Par les sentiers déjà sombres si l’Une 
Allait en la nuit verte à jamais s’égarer ! 


Août 1913. 


COULEUR D’HEURE 


Avant qu’au seul éclat du rêve qui la dore, 

Galère sans rameurs ou nef sans gouvernail, 

Dans le brumeux oubli cette heure sombre encore, 
Si tu veux, ravisseur de clartés au Vitrail 

Qui pour la figurer un instant se colore, 

Je vais distraitement te peindre un éventail 

Pour que le souvenir des paradis quittés 
Entretienne en ton cœur une mystique flamme 

Et qu’alors du vitrail tu sentes les clartés 
S’épandre doucement en reflets sur ton âme. 


Regarde : 

J’ai voulu que demeurent 

Des feuilles, un peu d’or parmi les branches d’arbres 
Telles, avant le crépuscule de l’heure, 

De clairs instants qu’on garde. 


D’autres ont jonché les allées, 

Si souvent caressées de beau soleil que, mortes, 
Elles sont comme des minutes en allées 
Qu'un vent poussa devant la porte. 

De cet amas de feuilles mortes, 

Tout contre un arbre, 

J’ai fait le socle mouvant 

D'un marbre 

Et pour que la déesse nue 

Dont, au moindre souffle de vent, 

Peut se briser 

La statuette 

Ne soit par d’Autres reconnue, 

J’ai de son nom sur le marbre effacé 

Les lettres. 

Ce n’est ainsi pour Eux qu’une déesse nue 
Dont le regard se désespère 

Vers la lugubre vasque de bronze vert 
D'où ne s’élance plus 

Le jet d’eau fier 

Qui, las d’avoir tenté l’impossible ascension, 
Retombait comme une désillusion 


Pour rejaillir 

En gerbe claire 

Vers l’azur tendre, aux matins d’hier, 
Blanc comme une âme qui aspire ! — 

.… Après, 

En harmonie 

Avec un suprême et vague regret 

Et les ors éteints 

Que l’automne sème, 

Le bronze terni 

Et le marbre blême, 

J’ai fardé les lointains 

D’autres nuances d’agonies…. 

Vois comme j'ai, de bleus fanés, 

De pâlissants lilas, 

Su farder les lointains du parc abandonné ; 
Puis, encore au-delà, 

Vois se dégrader, au jour finissant, 
Presque irréel, 

Le ciel que j'ai voulu d’un mauve essentiel. 


Pardon, chère, de m'être en mon rêve exilé 

Et de t'avoir, sans craindre assez qu’il ne te plaise, 
Peint sur cet éventail un vieux parc désolé 

Au lieu d’un Trianon ou d’un jardin Louis Seize. 


(Éventail à Mlle Manon L.G.) 
Septembre 1913. 


[LE REGRET DES SOLEILS...] 


Le regret des soleils promis 
m'attriste, sous le ciel toujours plus gris. 
À ma fenêtre encore ouverte sur la Vie, 
je me sens prêt à défaillir 
sans le secours de mon Espérance, tarie…. 
Oh ! je souffre tant de sentir 
ma confiance faiblir et mon ardeur s’éteindre ; 
mes bras retomber tristement, 
épuisés de n’avoir pu étreindre 
et mes yeux, ternis au désir de l’extase, 
n'être pourtant qu’indifférents 
« aux vieillesses des fleurs pâlissant dans un vase ; 
aux clignements 
lourds de sommeil de la lampe qui ne vit plus 
qu’à peine ; 
aux crispations vaines 
des doigts, vers l’Idéal impossible tendus 
comme au réveil d'illusions lointaines ! » 
Hélas ! en ce décor très vieux, 
mon cœur est un foyer de rêves douloureux. 
Au soir, sa flamme est morte, est morte sans remède : 
mon cœur est un foyer de rêves douloureux 
où dort la cendre bleue 
et tiède. 


Quand viendra-t-Elle, l’Attendue, 

en le charme évoqué d’un beau soir 

jeter au loin ces fleurs fanées 

sans remords à les voir 

exhaler leur tristesse en parfums surannés ? 
Nous irions ensemble alors les remplacer 

par ces fleurs blanches qui consolent, 

assez heureux 

tous deux 

et calmes pour pouvoir 

nous attacher à leurs discrets symboles. 


Elle s’abandonneraïit au gris nonchaloir : 
La lampe, se mourant, La rendrait irréelle 


en répandant un peu de mystère autour d’Elle 
et, les mêmes pourtant par ce soir de vertige, 
tous les objets dont l’âme hanta sans lassitude 
ma solitude 
ajouteraient à notre amour un doux prestige. 
… Elle aurait vaguement dénoué 
sur Ses épaules nues Sa chevelure 
que nuance peut-être un automne attardé 
ou je ne sais quel adorable crépuscule. 

Aux épis de soleil glanés, 

aux reflets bleus de nuit contemplés 
sur Ses cheveux qui l’assombrissent ou l’éclairent, 
Elle aurait la pâleur de Son teint assortie 
et Son regard sincère, 
je voudrais qu’un peu de tristesse l’amortît. 


Mon cœur, navré d’avoir osé douter, 
je l’offrirais à la belle Indistincte 
en la nommant Son idéal réalisé 
au touchant repentir des mains jointes. 
et puis, pour ne pas l’attrister, 
je lui raconterais le passé 
sans insister. 
Puissions-nous alors, sans jamais nous lasser, 
au jardin de la Vie trop longtemps délaissé 
ne cueillir que les roses 
éparses dans les ronces ! 
Puissions-nous, sans jamais nous lasser, 
trouver en nos plaisirs ce rare oubli des heures 
et garder pieusement notre Foi au Bonheur ! 
Quand nous devrions éperdus 
à l’horizon d’Espoir des stériles Demains 
poursuivre un mirage incertain ; 
quand viendra-t-Elle, l’Attendue, 
d’un souffle ranimer tous mes rêves éteints ? 


[DIRE, À VOIR CETTE MAIN...] 


Dire, à voir cette main sur l’éther bleu flottante 
Et pâle, infiniment plus pâle que les cierges : 

« Un lotus a fleuri quelque eau morte en l’attente 
Imprécise où ton âme aspire aux cimes vierges. » 


Du vœu de la plus chère offrande à la Madone 
Et miracle ! à ces mots qu’Elle nous apparaisse, 
Oublier qu’une voix trop peu réelle donne 

À pleurer sans nul baume espéré de caresse ! 


Savoir aussi quelle urne invisible elle penche 
Et la mysticité de la chapelle blanche 
Où le soir exhaler faiblement cette plainte 


Pour, au gré de la voix qui la module, étrange 
Écho triste selon toute rosace éteinte, 
Ô leurre ! ne rêver que l’appel d’un archange ! 


LINGÈRES 


Bous, dentelle. « Auriez- 
Vous pris la manchette ? » 
Boudant tes lauriers, 
Soupire, Fanchette. 


Leur main blanche vers 
Toi, vitre qui lampes, 
Ou rose au travers 

Du jour faux des lampes 


Invariablement 

Se fane. « Ma chère, 
Ouvre à son amant 
La porte cochère ! 


— Moi qui me piquais ! 
(Que d’anacoluthes 

Au feu des parquets !) 

— Mon dé, si vous l’eûtes ! » 


Elle, souriant 

Qu'on jalouse Rode, 
Montre l'Orient 

De ses dents, et brode. 


1913. 


CAMAÏEU 


Moins de jour aux vitres qu’un tulle 
En fane aux doigts que j’exilai 
Bénit ma lèvre qui postule 

Un pâle délice écoulé. 


Tu n’es sous parasol chinois 

Qu’à ces figurines pareille 

Où je découvre ton minois 
D’estampe et tes boucles d’oreille. 


Par avance absous d’une robe 
Onde vigilante à tout œil 

Le pieux mensonge te dérobe 
Aux bras complices du fauteuil. 


Le prestige des lys abstraits 

Que tôt pour la nuque il décline 
Aux mains si lentes des portraits 
Fleur à nul bleu pétale encline : 


Du vase en cristal de Bohême 

Aux bulles qu’enfant tu soufflais 
Pourtant c’est bien tout le poème : 
Aube éphémère de reflets. 


L'EAU DOUCE... 


L'eau douce effleurait ta main, fée ! 
À poindre aux soupirs de ma lèvre 
En hâte pensais-je étouffée 

Qu'elle interrompît ce jeu mièvre 


Sur l’étang qu’abdiquent ses moires 
(Un jaloux émoi, qu’on en rie !) 

À consulter sur les grimoires 
Enluminés de l’eau fleurie. 


Ne feins le doute qu’une rame 
Épousant les brumes, ta yole 
À défier l’onde qui trame 

Un complot de joncs s’étiole : 


Un coucher de lime vacille. 

À la faveur de notre absence 
Un moissonneur ailé faucille 
Autour du canot de plaisance 


Afin qu’aux arômes de sève 
Humiliante qui s’égoutte 

— Les joncs coupés meurent — ton rêve 
Ainsi qu'aux transparences goûte. 


Octobre 1914. 


À VOUS SEULE 


À vous seule qui ne fûtes l'étrange poupée 

Sœur ai-je dit je pressens que sous vos mains petites 
En précieux chignon ne fuserait la poupée 

Tout ce qu’orne l’audace verte des clématites. 


Un seau de femme où gèle en bleuissant l’eau pompée 
Porte à voir au milieu de salons des stalactites 

Un bout de corne pointe ustensile d’épopée 

Au front des pauvres moutards de banlieue à otites. 


On rapporte la fumée aux losanges de natte 
Ainsi le rêve du forain mou je l’enviai 
Que ce fût mordre à belles dents la baie incarnate 


Ange vous selon mes paradoxes de janvier 
Retîntes ce long talus qui bée au vent moqueur 
Et me pardonnâtes l’équipée à contre-cœur. 


COQUITO 


Que l’ombrelle dénie une feuille au platane 
Ou la mante ce nimbe estival aux fonds d’eau 
Madame pour un frais d’avenue à landaus 
Que sur un mode sûr avril indolent tanne ! 


Insu de la contrée en fleurs, jamais si tôt 

Ne voue à bons raisins l’ivre automne qu’on damne 
Empêchez-vous que vole un caprice, Madame, 
Effaroucher de nef à bonbons Coquito ? 


[CHAUMONT] 


Chaumont : ses bâches, — d’une Aulis 
Ayant peu, — sèvrent de nos lis. 


[IMMEUBLES DÉMOLIS...] 


Immeubles démolis, pans de fleurettes bleues. 
du mince pont fidélité 

un homme à la mer 

et du Montreur de choses Inoubliables 

s’émeut avec délice 

aux dépens du 

mal même. 


SOLDAT 


Je m’éclaire aux lampes d’Aladin, peu 
d’aurores 
m'alarment : d’où soleil érodant. Les fissures 
d’un roc lèchent son doux pendant d’yeux 
pleureurs. 
Sombre l’époque Rimbaud 
dans les forêts... Sur le daim feu ! 
souvent trahi d’un ventre éclairé, 
le crève-cœur de nos refrains couvre 

un marais. 


CLAIR DE TERRE 


1923 


La terre brille dans le ciel comme un astre énorme au milieu des 
étoiles. 


Notre globe projette sur la lune un intense clair de terre. 


€LE CIEL » 
Nouvelle astronomie pour tous. 


LARL 


CE EEE PONT ET 
Cert 
CLICELOUS NT Ant 


CE EC L 
kl:l 
TO LL 


NUL SO SOUNC 
Au grand poète 


SAINT-POL-ROUX 


À ceux qui comme lui 


s’offrent 


LE MAGNIFIQUE 


plaisir de se faire oublier 


CINQ RÊVES 


À Georges de Chirico. 
I 


Je passe le soir dans une rue déserte du quartier des Grands- 
Augustins quand mon attention est arrêtée par un écriteau au-dessus 
de la porte d’une maison. Cet écriteau c’est : « ABRI » ou « À LOUER », 
en tout cas quelque chose qui n’a plus cours. Intrigué j’entre et je 
m'’enfonce dans un couloir extrêmement sombre. 


Un personnage, qui fait dans la suite du rêve figure de génie, vient 
à ma rencontre et me guide à travers un escalier que nous descendons 
tous deux et qui est très long. 


Ce personnage, je l’ai déjà vu. C’est un homme qui s’est occupé 
autrefois de me trouver une situation. 


Aux murs de l'escalier je remarque un certain nombre de reliefs 


bizarres, que je suis amené à examiner de près, mon guide ne 
m'adressant pas la parole. 


Il s’agit de moulages en plâtre, plus exactement : de moulages de 
moustaches considérablement grossies. 


Voici, entre autres, les moustaches de Baudelaire, de Germain 
Nouveau et de Barbey d’Aurevilly. 


Le génie me quitte sur la dernière marche et je me trouve dans une 
sorte de vaste hall divisé en trois parties. 


Dans la première salle, de beaucoup la plus petite, où pénètre 
seulement le jour d’un soupirail incompréhensible, un jeune homme 
est assis à une table et compose des poèmes. Tout autour de lui, sur la 
table et par terre, sont répandus à profusion des manuscrits 
extrêmement sales. 


Ce jeune homme ne m'est pas inconnu, c’est M. Georges Gabory. 


La pièce voisine, elle aussi plus que sommairement meublée, est un 
peu mieux éclairée, quoique d’une façon tout à fait insuffisante. 


Dans la même attitude que le premier personnage, mais 
m'inspirant, par contre, une sympathie réelle, je distingue M. Pierre 
Reverdy. 


Ni l’un ni l’autre n’a paru me voir, et c’est seulement après m'être 
arrêté tristement derrière eux que je pénètre dans la troisième pièce. 


Celle-ci est de beaucoup la plus grande, et les objets s’y trouvent un 
peu mieux en valeur: un fauteuil inoccupé devant la table paraît 
m'être destiné ; je prends place devant le papier immaculé. 


J’obéis à la suggestion et me mets en devoir de composer des 
poèmes. Maïs, tout en m’abandonnant à la spontanéité la plus grande, 
je n’arrive à écrire sur le premier feuillet que ces mots : La lumière. 


Celui-ci aussitôt déchiré, sur le second feuillet : La lumière... et sur 
le troisième feuillet : La lumière. 


Il 


J'étais assis dans le métropolitain en face d’une femme que je 
n'avais pas autrement remarquée, lorsqu’à l’arrêt du train elle se leva 
et dit en me regardant : « Vie végétative ». J’hésitai un instant, on était 
à la Station Trocadéro, puis je me levai, décidé à la suivre. 


Au haut de l'escalier nous étions dans une immense prairie sur 
laquelle tombait un jour verdâtre, extrêmement dur, de fin d’après- 
midi. 

La femme avançait dans la prairie sans se retourner et bientôt un 
personnage très inquiétant, d’allure athlétique et coiffé d’une 
casquette, vint à sa rencontre. 


Cet homme se détachait d’une équipe de joueurs de football 
composée de trois personnages. Ils échangèrent quelques mots sans 
faire attention à moi, puis la femme disparut, et je demeurai dans la 
prairie à regarder les joueurs qui avaient repris leur partie. J’essayai 
bien aussi d’attraper le ballon, mais... je n’y parvins qu’une fois. 


III 


Je me baignaïs avec un petit enfant au bord de la mer. Peu après je 
me trouvai sur la plage en compagnie d’un certain nombre de gens, 
dont les uns me sont connus, les autres inconnus, quand brusquement 
l'un des promeneurs nous signala deux oiseaux qui volaient 


parallèlement à une certaine distance, et qui pouvaient être des 
mouettes. 


Quelqu'un eut aussitôt l’idée de tirer sur ces oiseaux (car nous 
portions tous des fusils) et l’on put croire que l’un d’eux avait été 
blessé. 


Ils tombèrent en effet assez loin du rivage, et nous attendîmes 
quelque temps que la vague les apportât. 


À mesure qu’ils approchaient, j’observai que ces animaux n'étaient 
nullement des oiseaux comme je l’avais cru tout d’abord, mais bien 
plutôt des sortes de vaches ou de chevaux. 


L'animal qui n’était pas blessé soutenait l’autre avec beaucoup 


d’attendrissement. Quand ils furent à nos pieds, ce dernier expira. 


La particularité la plus remarquable que présentait cet animal qui 
venait de mourir était la différenciation très curieuse de ses yeux. 


L'un de ceux-ci, en effet, était complètement terne et assez 
semblable à une coquille d’oursin, tandis que l’autre était 
merveilleusement coloré et brillant. 


L'animal secourable avait depuis longtemps disparu. C’est alors que 
M. Roger Lefébure qui, je ne sais pourquoi, se trouvait parmi nous, 
s’empara de l’œil phosphorescent et le prit pour monocle. 


Ce que voyant, une personne de l’assistance jugea bon de rapporter 
l’anecdote suivante : 


Dernièrement, comme à son habitude, M. Paul Poiret dansait 
devant ses clientes, quand brusquement son monocle tomba par terre 
et se brisa. M. Paul Éluard, qui se trouvait là, eut l’amabilité de lui 
offrir le sien, mais celui-ci subit le même sort. 

IV 

Une partie de ma matinée s'était passée à conjuguer un nouveau 
temps du verbe être — car on venait d'inventer un nouveau temps du 
verbe être. Au cours de l’après-midi j'avais écrit un article qu’autant 
que je me rappelle je trouvais peu profond mais assez brillant. Un peu 
plus tard je m'étais mis à continuer d’écrire un roman. Cette dernière 
entreprise m'avait conduit à effectuer des recherches dans ma 
bibliothèque. Elles amenèrent bientôt la découverte d’un ouvrage in-8° 
que j’ignorais posséder et qui se composait de plusieurs tomes. J’ouvris 
lun d’eux au hasard. Le livre se présentait comme un traité de 
philosophie mais, à la place du titre correspondant à une des divisions 
générales de l’ouvrage, comme j'aurais lu : Logique, ou : Morale, je 
lus : Énigmatique. Le texte m’échappe entièrement, je n’ai souvenir que 
des planches figurant invariablement un personnage ecclésiastique ou 
mythologique au milieu d’une salle cirée immense qui ressemblait à la 
galerie d’Apollon. Les murs et le parquet réfléchissaient mieux que des 
glaces puisque chacun de ces personnages se retrouvait plusieurs fois 
dans la pièce sous diverses attitudes avec la même intensité et le même 
relief et qu’Adonis, par exemple, était couché à ses propres pieds. Je 
me sentais en proie à une grande exaltation ; il me semblait qu’un livre 
d'observations médicales en ma possession m'’apporterait sur la 
question qui me préoccupait une véritable révélation. J’y trouvai en 
effet ce que je cherchais : une photographie de femme brune un peu 
forte, ni très belle ni très jeune, que je connaissais vaguement. J'étais 
assis chez moi, à la table de l’atelier, le dos tourné à la fenêtre. La 
femme de la photographie vint alors frôler mon épaule droite et, après 
m'avoir adressé quelques paroles comminatoires, elle alla poser la 


main gauche sur la corniche de la petite armoire située près de la porte 
et je ne la vis plus. Je poursuivis mes investigations ; il s'agissait 
maintenant de chercher dans le dictionnaire un mot qui était 
probablement le mot: souris. J’ouvris à Rh et mon attention fut 
aussitôt attirée par la figure qui accompagnait le mot : rhéostat. On y 
voyait un petit nombre de parachutes ou de nuages suspendus 
ensemble à la manière des ballons d’enfants : dans chaque parachute 
ou dans chaque nuage il y avait, accroupi, un Chinois. Je crus avoir 
trouvé ensuite ce qui m'était nécessaire à : rongeur. Mais déjà, je 
n'avais plus grande attention à donner de ce côté. Devant le piano, en 
face de moi, se tenait en effet M. Charles Baron, jeune homme que 
dans la réalité je n’arrive jamais à reconnaître, vêtu de noir et avec une 
certaine recherche. Avant que j’eusse pu lui demander compte de sa 
présence, Louis Aragon l’avait déjà remplacé. Il venait me persuader de 
l'obligation de sortir immédiatement avec lui : je le suivais. Au bas de 
l'escalier, nous étions avenue des Champs-Élysées, montant vers 
l'Étoile où, d’après Aragon, nous devions à tout prix arriver avant huit 
heures. Nous portions chacun un cadre vide. Sous l’Arc de Triomphe je 
ne songeais qu'à me débarrasser du mien, la pendule marquait sept 
heures vingt-neuf. Aragon, lui, objectait le risque de pluie, il voulait 
absolument que les cadres fussent à l’abri. Nous finîmes par les placer 
sous la protection des moulures supérieures, contre la pierre, 
légèrement inclinés, à hauteur de chevalet. Il était question, je crois, de 
venir les reprendre plus tard. Au moment où nous les disposions 
j'observai que le cadre d’Aragon était doré, le mien blanc avec de très 
anciennes traces de dorures, de dimensions sensiblement moins 
grandes. 


V 


Paul Éluard, Marcel Noll et moi nous trouvons réunis à la campagne 
dans une pièce où trois objets sollicitent notre attention: un livre 
fermé et un livre ouvert, d’assez grandes dimensions, de l’épaisseur 
d’un atlas et inclinés sur une sorte de pupitre à musique, qui tient aussi 
d’un autel. Noll tourne les pages du livre ouvert sans parvenir à nous 
intéresser. En ce qui me concerne, je ne m'occupe que du troisième 
objet, un appareil métallique de construction très simple, que je vois 
pour la première fois et dont j'ignore l’usage, maïs qui est extrêmement 
brillant. Je suis tenté de l’emporter mais, l’ayant pris en mains, je 
m'aperçois qu’il est étiqueté 9,90 francs. Il disparaît d’ailleurs à ce 
moment et est remplacé par Philippe Soupault, en grand pardessus de 
voyage blanc, chapeau blanc, souliers blancs, etc. Soupault est pressé 
de nous quitter, il s’excuse aimablement et j'essaie en vain de le 
retenir. Nous le regardons par la fenêtre s’éloigner en compagnie de sa 
femme, que nous ne voyons que de dos et qui est comme lui tout 
habillée de blanc. Sans chercher à savoir ce que Noll est devenu, nous 


quittons alors la maison, Éluard et moi, Éluard me demandant de 
l’accompagner à la chasse. Il emporte un arc et des flèches. Nous 
arrivons au bord d’un étang couvert de faisanes. « À la bonne heure », 
dis-je à Éluard. Mais lui : « Cher ami, ne crois pas que je sois venu ici 
pour ces faisanes, je cherche tout autre chose, je cherche François. Tu 
vas voir François.» Alors toutes les faisanes d’appeler : « François, 
François, François ! » Et je distingue au milieu de l’étang un superbe 
faisan doré. Éluard décoche dans sa direction plusieurs flèches mais - 
ici l’idée de la maladresse prend en quelque sorte possession du rêve 
qu’elle n’abandonnera plus -— les flèches portent « trop court ». Pourtant 
le faisan doré finit par être atteint. À la place de ses ailes se fixent alors 
deux petites boîtes rectangulaires de papier rose qui flottent un instant 
sur l’eau après que l’oiseau a disparu. Nous ne bougeons plus jusqu’à 
ce qu’une femme nue, très belle, s’élève lentement de l’eau, le plus loin 
possible de nous. Nous la voyons à mi-corps puis à mi-jambes. Elle 
chante. À ma grande émotion, Éluard lance vers elle plusieurs traits 
qui ne l’atteignent pas mais voici que la femme, qu’une seconde nous 
avions perdue de vue, émerge de l’eau tout près de nous. Une nouvelle 
flèche vient lui transpercer le sein. Elle y porte la main d’un geste 
adorable et se reprend à chanter. Sa voix s’affaiblit lentement. Je n’ai 
pas plus tôt cessé de l'entendre qu’Éluard et elle ne sont plus là. Je me 
trouve en présence de petits hommes mesurant environ 1,10 m et 
habillés de jersey bleu. Ils arrivent de tous les points de l’étang et, 
comme je les observe sans défiance, l’un d’eux, ayant l’air d'accomplir 
un tite, s’apprête à m’enfoncer dans le mollet une très petite flèche à 
deux pointes. Il me semble qu’on veut m’unir dans la mort au faisan 
doré et à la belle chanteuse. Je me débats et j’envoie à terre plusieurs 
des petits hommes bleus. Mais le petit sacrificateur me poursuit et je 
finis par tomber dans un buisson où, avec l’aide d’un des autres 
poursuivants, il cherche à me ligoter. Il me semble facile de terrasser 
mes deux adversaires et de les ligoter à ma place mais la maladresse ne 
me permet que de leur prendre la corde et d’en faire autour de leur 
corps un nœud extrêmement lâche. Je m’enfuis ensuite le long d’une 
voie de chemin de fer, et, comme on ne me poursuit plus, je modère 
peu à peu mon allure. Je passe à proximité d’une charmante usine que 
traverse un fil télégraphique dirigé perpendiculairement à la voie et 
situé à cinq ou six mètres du sol. Un homme de ma taille tend à deux 
reprises, très énergiquement, le bras vers le fil sur lequel, sans aucun 
mouvement de lancement, il réussit à placer en équilibre, à égale 
distance de l’usine et des rails, deux verres vides du type gobelet. 
« C’est, dit-il, pour les oiseaux. » Je repars, avec l’idée de gagner la 
gare encore lointaine d’où je puisse prendre le train pour Paris. J’arrive 
enfin sur le quai d’une ville qui est un peu Nantes et n’est pas tout à 
fait Versailles, mais où je ne suis plus du tout dépaysé. Je sais qu’il me 
faut tourner à droite et longer le fleuve assez longtemps. J’observe, au- 


dessus du très beau pont qui se trouve à ma gauche, les évolutions 
inquiétantes d’un avion, d’abord très élevé, qui boucle la boucle avec 
peine et inélégance. Il perd constamment de sa hauteur et n’est plus 
guère qu’au niveau des tourelles des maisons. C’est d’ailleurs moins un 
avion qu’un gros wagon noir. Il faut que le pilote soit fou pour 
renouveler sa prouesse si bas. Je m’attends à le voir s’écraser sur le 
pont. Mais l’appareil s’abîme dans le fleuve et il en sort sain et sauf un 
des petits hommes bleus de tout à l’heure qui gagne la berge à la nage, 
passe près de moi sans paraître me remarquer et s’éloigne dans le sens 
opposé au mien. 


PIÈCE FAUSSE 


À Benjamin Péret. 


Du vase en cristal de Bohême 
Du vase en cris 
Du vase en cris 
Du vase en 
En cristal 
Du vase en cristal de Bohême 
Bohême 
Bohême 
En cristal de Bohême 
Bohême 
Bohême 
Bohême 
Hême hême oui Bohême 
Du vase en cristal de Bo Bo 
Du vase en cristal de Bohême 
Aux bulles qu’enfant tu soufflais 
Tu soufflais 
Tu soufflais 
Flais 
Flais 
Tu soufflais 
Qu’enfant tu soufflais 
Du vase en cristal de Bohême 
Aux bulles qu’enfant tu soufflais 
Tu soufflais 
Tu soufflais 
Oui qu’enfant tu soufflais 
C’est là c’est là tout le poème 
Aube éphé 
Aube éphé 
Aube éphémère de reflets 
Aube éphé 
Aube éphé 
Aube éphémère de reflets 
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Bratahdg D3défitelles, r. de Richelieu, 60, (2€). 
Bastyr8QH&hri), négociant, r. Octave-Feuillet, 22, (16€). 
Evételn£D8-ÉYx. Combier, ag. gén., butte du Rhône, 21-23. 
RoctorttéJ32-.59député, s.-secr. État inv., bd Soult, 81 bis. 
Brehiw£l29-Kôtel-bar, r. François-Miron, 38, (4€). 
BfetonléNOë!) hôtel-rest., bd National, 56, Clichy. 
RoctorttéR@?495 décolleteur, r. Saint-Maur, 21, (11°). 

Beatoal GhO8 contentieux, r. du fg Montmartre, 13 (9€) 
BaatoBXRÔ, biscuits, r. La Quintinie, 16-18, (15°). 
Brehive£BÿetÆie, papiers en gros, r. Saint-Martin, 243, (3°). 
Roctottet0Qi/(Soac. an.), charbons gros, q. La Râpée, 60, (12€). 


Breton (André). 


LES REPTILES CAMBRIOLEURS 


À Janine. 


Sur la tringle de la cour la petite Marie venait de mettre le linge à 
sécher. C'était une succession de dates fraîches encore: celle du 
mariage de sa mère (la belle robe de noce avait été mise en pièces), un 
baptême, les rideaux du berceau du petit frère riaient au vent comme 
des mouettes sur les rochers de la côte. L'enfant soufflait les fleurs de 
la lessive comme des chandelles et se persuadaïit de la lenteur de la vie. 
Elle se prenait de temps à autre à regarder ses mains un peu trop roses 
et se renversait dans l’eau du baquet pour plus tard, quand elle aurait 
une anémone à la ceinture. Il commençait à faire nuit. Les précisions 
des cartes de marine ne comptaient plus guère ; sur les ponts traînaient 
des écharpes de fumée ocre et des adieux. Sur le « sarreau » couvert 
d’étincelles de lait passent successivement la paresse des distractions, 
la tempête de l’amour et les nombreuses nuées d’insectes du souci. 
Marie sait que sa mère ne jouit plus de toutes ses facultés : des 
journées entières, coiffée de réflexions plus coulissées qu’en rêve, elle 
mord le collier de larmes du rire. Se souvient-elle d’avoir été belle ? 
Les plus anciens habitants de la contrée s’inquiétaient du retour des 
couvreurs sur la ville, on eût préféré la pluie dans les maisons. Maïs ce 
ciel ! Les ruches d'illusions s’emplissent d’un poison étrange à mesure 
que la jeune femme élève les bras vers la tête pour dire : laissez-moi. 
Elle demande à boire du lait de volcan et on lui apporte de l’eau 
minérale. Elle joint les mains avant de prendre une feuille, plus verte 
que la lumière des carafes, pour écrire. Par-dessous l’épaule on écoute 
(les anges ne s’en font pas faute, quand ils arrivent guidés par la trace 
des plumes qu’elle ne porte plus) : « Ma petite Marie, tu sauras un jour 
quel sacrifice est à la veille de se consommer, je ne t'en dis pas 
davantage. Va, ma fille, sois heureuse. Les yeux de mon enfant sont des 
rideaux plus tendres que ceux des chambres d’hôtel où j’ai demeuré en 
compagnie des aviateurs et des plantes vertes. » Le trésor enfoui dans 
la cendre de la cheminée se décompose en petits insectes 
phosphorescents qui font entendre un chant monotone, mais que 
pourrait-elle dire aux grillons ? Dieu ne se sentait pas plus aimé qu’à 
l’ordinaire mais le candélabre des arbres fleuris était là pour quelque 
chose. Il s’y blottissait de frivoles démons changeants comme l’eau des 
sources qui court sur le satin des pierres et le velours noir des poissons. 
À quoi Marie se montre-t-elle soudain si attentive ? On est au mois 
d’août et les automobiles ont émigré depuis le Grand Prix. Qui va-t-on 
voir apparaître dans ce quartier solitaire, le poète qui fuit sa demeure 


en modulant sa plainte par les rails de perle, l’amoureux qui court 
rejoindre sa belle sur un éclair ou le chasseur tapi dans les herbes 
coupantes et qui a froid ? L'enfant donne sa langue au chat, elle brûle 
de connaître ce qu’elle ignore, la signification de ce long vol à ras de 
terre, le beau ruisseau coupable qui commence à courir. Mon Dieu, 
mais voici qu’elle tombe à genoux et les gémissements se font moins 
sourds à l’étage supérieur, l’œil-de-bœuf reflète tout ce qui se passe et 
une âme monte au ciel. On ne sait rien; le trèfle à quatre feuilles 
s’entrouvre aux rayons de la lune, il n’y a plus qu’à entrer pour les 
constatations dans la maison vide. 


AMOUR PARCHEMINÉ 


Quand les fenêtres comme l’œil du chacal et le désir percent 
l’aurore, des treuils de soie me hissent sur les passerelles de la 
banlieue. J’appelle une fille qui rêve dans la maisonnette dorée ; elle 
me rejoint sur les tas de mousse noire et m’offre ses lèvres qui sont des 
pierres au fond de la rivière rapide. Des pressentiments voilés 
descendent les marches des édifices. Le mieux est de fuir les grands 
cylindres de plume quand les chasseurs boitent dans les terres 
détrempées. Si l’on prend un bain dans la moire des rues, l’enfance 
revient au pays, levrette grise. L'homme cherche sa proie dans les airs 
et les fruits sèchent sur des claies de papier rose, à l’ombre des noms 
démesurés par l’oubli. Les joies et les peines se répandent dans la ville. 
L'or et l’eucalyptus, de même odeur, attaquent les rêves. Parmi les 
freins et les edelweiss sombres se reposent des formes souterraines 
semblables à des bouchons de parfumeurs. 


CARTES SUR LES DUNES 


À Giuseppe Ungaretti. 


L’horaire des fleurs creuses et des pommettes saillantes nous invite 
à quitter les salières volcaniques pour les baignoires d’oiseaux. Sur une 
serviette damée rouge sont disposés les jours de l’année. L’air n’est plus 
si pur, la route n’est plus si large que le célèbre clairon. Dans une 
valise peinte de gros vers on emporte les soirs périssables qui sont la 
place des genoux sur un prie-Dieu. De petites bicyclettes côtelées 
tournent sur le comptoir. L’oreille des poissons, plus fourchue que le 
chèvrefeuille, écoute descendre les huiles bleues. Parmi les burnous 
éclatants dont la charge se perd dans les rideaux, je reconnais un 
homme issu de mon sang. 


ÉPERVIER INCASSABLE 


À Gala Éluard. 


La ronde accomplit dans les dortoirs ses ordinaires tours de passe- 
passe. La nuit, deux fenêtres multicolores restent entrouvertes. Par la 
première s’introduisent les vices aux noirs sourcils, à l’autre les jeunes 
pénitentes vont se pencher. Rien ne troublerait autrement la jolie 
menuiserie du sommeil. On voit des mains se couvrir de manchons 
d’eau. Sur les grands lits vides s’enchevêtrent des ronces tandis que les 
oreillers flottent sur des silences plus apparents que réels. À minuit, la 
chambre souterraine s’étoile vers les théâtres de genre où les jumelles 
tiennent le principal rôle. Le jardin est rempli de timbres nickelés. Il y 
a un message au lieu d’un lézard sous chaque pierre. 


[MÉMOIRES D’UN EXTRAIT 
DES ACTIONS DE CHEMINS] 


MÉMOIRES D’UN 


EXTRAIT DES 


ACTIONS DE 
CHEMINS. 


RENDEZ-VOUS 


À T. Fraenkel. 


Après les tempêtes cerclées de verre, l’éclair à l’armure brouillée et 
cette enjambée silencieuse sous laquelle la montagne ouvre des yeux 
plus fascinants que le Siam, petite fille, adoratrice du pays calqué sur 
tes parfums, tu vas surprendre l’éveil des chercheurs dans un air 
révolutionné par le platine. De loin la statue rose qui porte à bout de 
bras une sorte de bouteille fumant dans un panier regarde par-dessus 
son épaule errer les anciens vanniers et acrobates. Un joli bagne 
d'artistes où des zèbres bleus, fouettés par les soupirs qui s’enroulent le 
soir autour des arbres, exécutent sans fin leur numéro. D’étonnants 
faisceaux, formés au bord des routes avec les bobines d’azur et le 
télégraphe, répondent de ta sécurité. Là, dans la lumière profane, les 
seins éclatant sous un globe de rosée et t’abandonnant à la glissière 
infinie, à travers les bambous froids tu verras passer le Prince Vandale. 
L'occasion brûlera aux quatre vents de soufre, de cadmium, de sel et de 
Bengale. Le bombyx à tête humaine étouffera peu à peu les arlequins 
maudits et les grandes catastrophes ressusciteront pêle-mêle, pour se 
résorber dans la bague au chaton vide que je t’ai donnée et qui te 
tuera. 


PRIVÉ 


Coiffé d’une cape beige, il caracole sur l’affiche de satin où deux 
plumes de paradis lui tiennent lieu d’éperons. Elle, de ses jointures 
spéciales en haut des airs part la chanson des espèces rayonnantes. Ce 
qui reste du moteur sanglant est envahi par l’aubépine : à cette heure 
les premiers scaphandriers tombent du ciel. La température s’est 
brusquement adoucie et chaque matin la légèreté secoue sur nos toits 
ses cheveux d’ange. Contre les maléfices à quoi bon ce petit chien 
bleuâtre au corps pris dans un solénoïde de verre noir ? Et pour une 
fois ne se peut-il que l’expression pour la vie déclenche une des aurores 
boréales dont sera fait le tapis de table du Jugement Dernier ? 


LE MADRÉPORE 


Il chante. 


Les paris tenus au compte-gouttes 
Bernent les drapeaux de l’isthme 

Sur le soleil avec les taches des abbés 
L’entonnoir pose ses lèvres 


Par une criminelle attention 

Tu soutiens les cartes d’état-major 
On presse la poire de velours 

Et il s'envole des monticules percés 


Le battoir masque les neiges 
Promises à l’équateur 
Des boîtes de baptême tournantes 


Sans bruit sur les tapis de tapioca 
Les marchés se ternissent poulies 
De caresses pour les vieux vents 


LE VOLUBILIS 
ET JE SAIS L’HYPOTENUSE 


À Simone. 


L’oreille en face du silence 

Comme une pierre de lune et de maraude 

J'espère passer le blé 

Dans un pont tout près s’en va la jarretière qui sent le musc des tracés 

Une lisse montée à la corde et le baiser naissant plaque les on qui 
reviennent 

Sur l’ami un doigt 

Pendant que s’apaisent les cils et les s’ils 

D’après l’homme 

Passez bontés humaines parcs de montres et de roses 

Souvent dans les noirs intérêts et les usages 

Puisque le sommeil est une flamme parfumée et descend des cuillers de 
cervelle 

Avec cette muraille de sureau qui chante les heures 

Les formes que nous tirons du puits 


IT 


Sans une claire courageuse et pauvre étoile au nom miraculeux 

Le bois qui tremble s’entrouvre sur le ciel peint à l’intérieur des forêts 
de santé 

Par cette oraison de bluet caractéristique et ces yeux à biseaux 

Qui domptent les vagues travers zigzaguant par le monde 

Ô les charmantes passes les beaux masques d’innocence et de fureur 

J’ai pris l’enfer par la manche de ses multiples soleils détournés des 
enfants par les plumes 

Je me suis sauvé 

Tant que les métiers morts demandaient sur ma route 

Où va ce manœuvre bleu 

Mais sur les mers on ne s’élance pas si tard 

Demain caresse mon pas de son sable éclatant 

Et les carnassiers frivoles s’exaltent 

Voilez les montagnes de ce crêpe jaune étrange que vous avez si bien 
su découper suivant le patron des graminées des cimes 

Je suis le perruquier des serrures sous-marines le souffle des amantes 


III 


Lorsque la bouteille est là ouverte à ses chants de coqs 

Le ciel pelure d’oignon 

Les charmes menteurs de la servante à la voix de salade blanche 

Te rappellent la boule d’agate élastique de cette nuit ancienne 

Elle reposait sur une feuille de laurier 

Toi la tête dans cette cage où tes baisers du matin sont des oiseaux qui 
se baignent 

Tu avais pris cette boule pour un des petits compas mystérieux qui 
prennent à la nuit tombante des mesures sur les étangs 

Dans le magasin de tailleur de ton père 

Et les journaux de ce pays étranglé 

Te font éprouver dans les testicules une douleur bien connue 

Qui remonte aux jours d’avant ton enfance 

Tandis que la foule se disperse 

Et que de petits chocs musicaux se produisent sans interruption dans le 
papier 

Au bord du comptoir il y a de la mousse orangée qui arrive 

Dans une survie ondoyante tu reconnaîftras les moqueurs 


IV 


Je ne crois pas que le progrès s’opère dans la direction du sens 

La confiance manque 

Mais la mémoire influe un peu sur le beau temps 

Page de brume au béret de cendre blanche illuminé de tous les sons du 
tambour d’été 

J’ai comme un pressentiment de l’aile 

Des fuites sans mon éclat personnel 

Qui est un peu déchiqueté 

L’averse boule de neige des jardins nordiques 

Puis la poésie aux phares rouges sur une mer toute brune 

Quand le Texas des piverts monte à l’échelle minuscule 

Adorée Adorée 

On offre à tout venant des calmants des voitures 

Cependant que des douze branches de l’étoile équatoriale 

L’une 

Se détache 

Et roule comme un paradis sans tête 


V 


Loin des femmes de course et des femmes de trait 

Après les arènes de plomb fondu comme la patrie et les bals noirs 

Le geste autochtone 

Cette partie sera la dernière et déjà les yeux de toutes les bêtes 
déménagent à la cloche de bois 

Des miels abondants sertissent les clochers 


Sous l’art passent de grands inquisiteurs dont le sourire est une poignée 
de feuilles sèches 

Et les grands écarts du soleil interrompent les trains jetés de la mer à la 
terre à la façon de ces aréopages antiques 

On a bien raison de couvrir de paille les musiques des oiseaux afin 
qu’elles ne se brisent pas en route 

Seul un ventilateur persan détaché de l’arbre tourbillonnera par-dessus 
les saisons du goût 

Voici que la rosace des ventres s’incline derrière l’horizon nous entrons 
dans l’araignée abstraite au corps de muqueuse transparente 


VI 


Pour l’estime des mondes les plus féminisés 

Dans l’aisselle des astres 

Là où le dogue des cieux garde les corps au bois dormant 

L’après-midi comme un seul homme entre dans les cases ou parachutes 

Les sonneries mentent à qui mieux mieux 

Au doigt les villes et les pluies enchantées 

Obéissent 

Il faut essayer la menace 

D'intérieurs mous s’écoulent de lentes théories de marchands aux 
paumes tournées en avant pour le besoin architectural 

Tandis que le premier mendiant en automobile suit de l’œil le bâton 
levé du premier voleur de la brigade des voitures 

Car le scandale a la part du lion dans le plus triste jardin zoologique de 
ma connaissance 

Les autres ne savent qu’éteindre les vieux sinus verbaux qui s’espacent 
de moins en moins régulièrement le long de la voie 

L'amour est un signal qui n’a pas fonctionné 


VII 


Les soigneurs disent aux soignées 
Là-bas sur les remparts de l’air l'interrogation est sentinelle 
Paix à nos principes solitaires 
Nous sommes les rossignols du Qui-vive 
Ici les trèfles sont des cœurs 
Et celles qui se sont battues 
Pour des écailles de tortue 
Manants des mille et mille seuils 
Au bras de songe d’outremer 
Quand ferez-vous palpiter devant nos seins autre chose que ces navires 
Déjà le jour danse très fort sur les jetées magistrales 
Où se décide le sort des faibles à la peau nattée jusqu'aux pieds 
Là nos cuisses s’ouvrent et se ferment belles de nuit 
Tout près des volumes humains que ceignent les algues de platine 


À vous mais dans les étendues postiches malgré les bonds prédestinés 
VIII 


C’est aussi le bagne avec ses brèches blondes comme un livre sur les 
genoux d’une jeune fille 

Tantôt il est fermé et crève de peine future sur les remous d’une mer à 
pic 

Un long silence a suivi ces meurtres 

L'argent se dessèche sur les rochers 

Puis sous une apparence de beauté ou de raison contre toute apparence 
aussi 

Et les deux mains dans une seule palme 

On voit le soir 

Tomber collier de perles des monts 

Sur l’esprit de ces peuplades tachetées règne un amour si plaintif 

Que les devins se prennent à ricaner bien haut sur les ponts de fer 

Les petites statues se donnent la main à travers la ville 

C’est la Nouvelle Quelque Chose travaillée au socle et à l’archet de 
l’arche 

L’air est taillé comme un diamant 

Pour les peignes de l’immense Vierge en proie à des vertiges d’essence 
alcoolique ou florale 

La douce cataracte gronde de parfums sur les travaux 


IL N’Y A PAS À SORTIR DE LÀ 


À Paul Éluard. 


Liberté couleur d'homme 

Quelles bouches voleront en éclats 

Tuiles 

Sous la poussée de cette végétation monstrueuse 


Le soleil chien couchant 
Abandonne le perron d’un riche hôtel particulier 


Lente poitrine bleue où bat le cœur du temps 


Une jeune fille nue aux bras d’un danseur beau et cuirassé comme saint 
Georges 

Mais ceci est beaucoup plus tard 

Faibles Atlantes 


POS 
# 


Rivière d'étoiles 

Qui entraînes les signes de ponctuation de mon poème et de ceux de 
mes amis 

Il ne faut pas oublier que cette liberté et toi je vous ai tirées à la courte 
paille 

Si c’est elle que j’ai conquise 

Quelle autre que vous arrive en glissant le long d’une corde de givre 

Cet explorateur aux prises avec les fourmis rouges de son propre sang 

C’est jusqu’à la fin le même mois de l’année 

Perspective qui permet de juger si l’on a affaire à des âmes ou non 

19.. Un lieutenant d’artillerie s’attend dans une traînée de poudre 


POS 
# 


Aussi bien le premier venu 

Penché sur l’ovale du désir intérieur 

Dénombre ces buissons d’après le ver luisant 

Selon que vous étendrez la main pour faire l’arbre ou avant de faire 


l’amour 
Comme chacun sait 


Dans l’autre monde qui n’existera pas 

Je te vois blanc et élégant 

Les cheveux des femmes ont l’odeur de la feuille d’acanthe 
Ô vitres superposées de la pensée 

Dans la terre de verre s’agitent les squelettes de verre 


POS 
# 


Tout le monde a entendu parler du Radeau de la Méduse 
Et peut à la rigueur concevoir un équivalent de ce radeau dans le ciel 


LE BUVARD DE CENDRE 


À Robert Desnos. 


Les oiseaux s’ennuieront 
Si j'avais oublié quelque chose 


Sonnez la cloche de ces sorties d'école dans la mer 
Ce que nous appellerons la bourrache pensive 


On commence par donner la solution du concours 

À savoir combien de larmes peuvent tenir dans une main de femme 
1° aussi petite que possible 

2° dans une main moyenne 


Tandis que je froisse ce journal étoilé 

Et que les chairs éternelles entrées une fois pour toutes en possession 
du sommet des montagnes 

J'habite sauvagement une petite maison du Vaucluse 


Cœur lettre de cachet 


L’HERBAGE ROUGE 


À Denise. 
L’herbage rouge, l’or des grands chapeaux marins 
Composent pour ton front la musique et les plumes 
D’enfer. Sur ton chemin blanchissent les enclumes. 
S’il fait beau dans ton cœur il tonne sur tes reins. 


Jamais le val d'amour ! Dans les feuilles ces trains 
Qui disparaissent, pris au lasso par les brumes… 
Tourne éternellement tes seins dans les écumes 
Des chutes : la lumière est tout ce que j’étreins. 


Va, comète du rire où le néant t’appelle, 
Ouvre tes jambes sur l’éventail ou l’ombelle ; 


Toi seule sais me rendre un printemps sang et eau. 


Balances de la vie, avec toi pour fléau. 


AU REGARD DES DIVINITÉS 


À Louis Aragon. 


« Un peu avant minuit près du débarcadère. 

Si une femme échevelée te suit n’y prends pas garde. 
C’est l’azur. Tu n’as rien à craindre de l’azur. 

Il y aura un grand vase blond dans un arbre. 


Le clocher du village des couleurs fondue 

Te servira de point de repère. Prends ton temps, 

Souviens-toi. Le geyser brun qui lance au ciel les pousses de fougère 
Te salue. » 

La lettre cachetée aux trois coins d’un poisson 
Passait maintenant dans la lumière des faubourgs 
Comme une enseigne de dompteur. 

Au demeurant 
La belle, la victime, celle qu’on appelait 
Dans le quartier la petite pyramide de réséda 
Décousait pour elle seule un nuage pareil 
À un sachet de pitié. 
Plus tard l’armure blanche 

Qui vaquait aux soins domestiques et autres 
En prenant plus fort à son aise que jamais, 
L'enfant à la coquille, celui qui devait être. 
Mais silence. 

Un brasier déjà donnait prise 
En son sein à un ravissant roman de cape 
Et d’épée. 

Sur le pont, à la même heure, 
Ainsi la rosée à tête de chatte se berçaïit. 
La nuit, — et les illusions seraient perdues. 


Voici les Pères blancs qui reviennent de vêpres 
Avec l’immense clé pendue au-dessus d’eux. 
Voici les hérauts gris ; enfin voici sa lettre 

Ou sa lèvre : mon cœur est un coucou pour Dieu. 


Mais le temps qu’elle parle, il ne reste qu’un mur 
Battant dans un tombeau comme une voile bise. 
L’éternité recherche une montre-bracelet 

Un peu avant minuit près du débarcadère. 


ANGÉLUS DE L'AMOUR 


À Roger Vitrac. 


Bientôt les jardins seront sur nous comme des phares 

D’énormes bulles crèveront à la surface des étangs 

Seules quelques cristallisations emblématiques parmi lesquelles le 
pendule de sang et les cinq charbons blancs 

Témoigneront que le ciel est encore sensible 

Il y aura aussi un ruban magnifique 

Enroulé mille fois autour des beautés abstraites naturelles 

Ô mes amis fermons les yeux 

Jusqu'à ce que nous n’entendions plus siffler les serpents transparents 
des directions 

Aussi vrai que nous vivons en pleine antiquité 

Dans chaque rayon de soleil il y a une lucarne et à chaque lucarne peut 
apparaître la Gorgone 

Déjà nous avons assisté aux migrations de nos mains 

Immobiles au bord d’un fleuve nous regardions passer le travail à tire 
d’aile 

Comme d’autres apprennent à vider sans bruit les poches de leurs 
vêtements suspendus et garnis de clochettes 

Quand nous levons la tête le ciel nous bande les yeux 

Fermons les yeux pour qu’il fasse clair où nous ne sommes pas 

Là trompant l’impossible étoile à une branche 

Nous danserons comme le feu parmi les paillettes de nous-mêmes 

Et ce sera toujours 

Nous passerons des ponts surprenants 

Nous verserons dans des vallées de larmes 

À la longue les cygnes ne répondront plus de nous 

De nous qui retournons aux formes idéales 

Avec qui les saisons iront au plus pressé 

Et qui les premiers forcerons le danger 

Magique sur sa corde inexistante 

Pour nous servir à prendre des chemins de traverse 


TOUT PARADIS N’EST PAS PERDU 


À Man Kay. 


Les coqs de roche passent dans le cristal 

Ils défendent la rosée à coups de crête 

Alors la devise charmante de l’éclair 

Descend sur la bannière des ruines 

Le sable n’est plus qu’une horloge phosphorescente 

Qui dit minuit 

Par les bras d’une femme oubliée 

Point de refuge tournant dans la campagne 

Dressée aux approches et aux reculs célestes 

C’est ici 

Les tempes bleues et dures de la villa baignent dans la nuit qui 
décalque mes images 

Chevelures chevelures 

Le mal prend des forces tout près 

Seulement voudra-t-il de nous 


MA MORT PAR ROBERT DESNOS 


Le jeudi suivant les académiciens occupés au dictionnaire 
L’œil vitreux des hirondelles de bas étage 
Un jardin aux parterres d’explosions 


C'était à la veille de “** 
Sur l'écorce des marronniers les mots À suivre 
On parait on se contentait de parer 


Jamais la religion au secours de l’opinion 
Ne s'était à ce point commise 

Dans une cabine de bains 

J’entrais avec la Vierge en personne 


Sachez que le baril de poudre Le Penseur 
Durant la nuit avait été hissé 
Au sommet de la Trinité 


Je reviens au même 


Les individus sont des crics 
Et je me balance sans cesse en arrière de moi-même 
Pareil à la suspension de la peur 


Ma course est celle de cinq jockeys 

Le premier bute sur ma tête 

Loin des tribunes 

Là où les haies sont remplacées par des avalanches 
Le second part seul 


Le quatrième pousse à la consommation des noix de coco en guise de 
cierges 

Mais le sixième virtuel 

Dans la glace de mes jours impossibles 

Ressemble à une patte de renard 

Je m’arrache difficilement à la contemplation des sourcils 


Au vert des sangs et des mines 
À l’apparence humaine qui dissémine 


Plus j'aime plus je suis aimé des bois où le cerf dans le serpolet 
Se signe à connaître que veux-tu 


Descendre estimer mourir 


Puis l’élément femelle croix des inquisiteurs 


PLUTÔT LA VIE 


Plutôt la vie que ces prismes sans épaisseur même si les couleurs sont 
plus pures 

Plutôt que cette heure toujours couverte que ces terribles voitures de 
flammes froides 

Que ces pierres blettes 

Plutôt ce cœur à cran d’arrêt 

Que cette mare aux murmures 

Et que cette étoffe blanche qui chante à la fois dans l’air et dans la 
terre 

Que cette bénédiction nuptiale qui joint mon front à celui de la vanité 
totale 


Plutôt la vie 


Plutôt la vie avec ses draps conjuratoires 

Ses cicatrices d’évasions 

Plutôt la vie plutôt cette rosace sur ma tombe 

La vie de la présence rien que de la présence 

Où une voix dit Es-tu là où une autre répond Es-tu là 

Je n’y suis guère hélas 

Et pourtant quand nous ferions le jeu de ce que nous faisons mourir 


Plutôt la vie 


Plutôt la vie plutôt la vie Enfance vénérable 
Le ruban qui part d’un fakir 
Ressemble à la glissière du monde 
Le soleil a beau n’être qu’une épave 
Pour peu que le corps de la femme lui ressemble 
Tu songes en contemplant la trajectoire tout du long 
Ou seulement en fermant les yeux sur l’orage adorable qui a nom ta 
main 
Plutôt la vie 


Plutôt la vie avec ses salons d’attente 

Lorsqu'on sait qu’on ne sera jamais introduit 

Plutôt la vie que ces établissements thermaux 

Où le service est fait par des colliers 

Plutôt la vie défavorable et longue 

Quand les livres se refermeraient ici sur des rayons moins doux 
Et quand là-bas il ferait mieux que meilleur il ferait libre oui 


Plutôt la vie 


Plutôt la vie comme fond de dédain 

À cette tête suffisamment belle 

Comme l’antidote de cette perfection qu’elle appelle et qu’elle craint 
La vie le fard de Dieu 

La vie comme un passeport vierge 

Une petite ville comme Pont-à-Mousson 

Et comme tout s’est déjà dit 


Plutôt la vie 


DU SANG DANS LA PRAIRIE 


À Georges Limbour. 


Ciel de verre cassé et de reines-marguerites 

À toi mon amour s’il y a une escarpolette assez légère pour les mots 
Les mots que j’ai trouvés sur le rivage 

Mes mains s’ensanglantent au passage des étoiles 

Ne dis rien 

D’après l’ombre des gants tu n’as pas à avoir peur 

Pour moi et pour tout ce qui ressemble 

Au survivant 

Lorsque je passe entre la nuit et le jour avec les menottes 

Je vois à une fenêtre mon enfant 

Mon enfant fait glisser à la surface de l’air des pierres claires ou bleues 
L’arête de poisson luit 

Et c’est l’œil 

Rien que l’œil de la soubrette un peu au-dessus du toit 

Il faut tuer à la marée montante 

Tuez-moi si vous voulez voir le Déluge 

Il y a encore d’autres barques que les étoiles sur mon sang 

Mon amour est une marelle 

Un palet de glace sur le mot Jamais 


FEUX TOURNANTS 


À Max Morise. 


La toge rousse qui recouvre les autres à carreaux 
Fait peine à toucher mais l’enterrement divin 
Que suivent les oiseaux à peine a-t-il lieu 

Que je vais de dégradation en dégradation 


C’est d’abord le vainqueur de la rue du chant des roseaux 
Qui remet son épée à l’ensablement des cœurs 

Puis la bougie à la flamme haute sur la portée 

De ma chambre qui baise la hache de licteur 


Il y a des péchés qui de même sont remis 
Aux jeunes femmes l’aspic regarde le sein 
Que seul il a dégrafé vraiment au monde 
Lui épine arrachée à la rose de l’air 


Puis le socle désert d’une statue de jongleur 

En proie maintenant aux papillons et à leurs satellites 
Les grandes fusées de sève au-dessus des jardins publics 
Et la mousse qui vient recouvrir ma table quand je dors 


Dans un bureau le coup de poing américain fait merveille 

Est-ce que nous ne nous baignons pas chaque jour dans notre sang 
L’oreille compte les jours les jolies marques de fabrique 

Mouette sur le dos des moutons de mer 


Ce sont des charges de cavalerie contre la nuit 
Éternellement rebelle Des frissons de lances 
Est fait l’ange qui veille sur la virginité terrible 
Pareil à la lumière électrique dans les arbres 


Tambour tambour à tout jamais voilé 

Une fée balaye les diamants de sa robe de genêts 
Histoire de moudre un grain plus doux que le café 
Qu'on te sert en grand mystère sur les fortifications 


SILHOUETTE DE PAILLE 


À Max Ernst. 


Donnez-moi des bijoux de noyées 

Deux crèches 

Une prêle et une marotte de modiste 

Ensuite pardonnez-moi 

Je n’ai pas le temps de respirer 

Je suis un sort 

La construction solaire m’a retenu jusqu'ici 
Maintenant je n’ai plus qu’à laisser mourir 
Demandez le barème 

Au trot le poing fermé au-dessus de ma tête qui sonne 
Un verre dans lequel s’ouvre un œil jaune 

Le sentiment s’ouvre aussi 

Mais les princesses s’accrochent à l’air pur 

J’ai besoin d’orgueil 

Et de quelques gouttes plates 

Pour réchauffer la marmite de fleurs moisies 

Au pied de l’escalier 

Pensée divine au carreau étoilé de ciel bleu 
L'expression des baigneuses c’est la mort du loup 
Prenez-moi pour amie 

L’amie des feux et des furets 

Vous regarde à deux fois 

Lissez vos peines 

Ma rame de palissandre fait chanter vos cheveux 
Un son palpable dessert la plage 

Noire de la colère des seiches 

Et rouge du côté du panonceau 


ÎLE 


DANS LA VALLÉE DU MONDE 


À Joseph Delteil. 


Des animaux disjoints font le tour de la terre 

Et demandent leur chemin à ma fantaisie 

Qui elle-même fait le tour de la terre 

Mais en sens inverse 

Il en résulte de grands quiproquos 

La Chine est frappée d’interdit 

La péninsule Balkanique est doublée par une partie du cortège 
Au levant seize reptiles étoilés à partir d’un feu 

Souterrain sont hissés au sommet d’un mât 

Agitateur du ciel 

L'approche des crinières blanches est saluée 

Par les feuilles lancéolées 

Dont le murmure accompagne ce poème 

Au dire d’un chanteur 

L'ombre des ailes des pattes des nageoires 

Suffit à la renommée 

L’azur condense les vapeurs précieuses 

Les singes marins 

Suspendus aux arbres de corail 

Et le rossignol qui vit dans les épaves 

Montrent le bois injecté de roses et de cocaïne 

Les marches d’ambre 

Qui mènent au trône des pensées 

Laissent couler le sang prismatique 

Les oreilles des éléphants qu’on prenait pour des pierres tombales 
Dans la vallée du monde 

Battent la mesure des siècles 

Plus près les femmes par-dessus les villes de chasubles et de cerises 
Les femmes poudrées par les fleurs 

Les femmes dont le troupeau est conduit par les animaux fabuleux 
Accusent de rigueur le principe 

Qui assimile les plantes spectrales 

L'amour à cinq branches l’hystérie flocon des appartements 

À la mort la petite mort l’héliotropisme 


MILLE ET MILLE FOIS 


À Francis Picabia. 


Sous le couvert des pas qui regagnent le soir une tour habitée par des 
signes mystérieux au nombre de onze 

La neige que je prends dans la main et qui fond 

Cette neige que j'adore fait des rêves et je suis un de ces rêves 

Moi qui n’accorde au jour et à la nuit que la stricte jeunesse nécessaire 

Ce sont deux jardins dans lesquels se promènent mes mains qui n’ont 
rien à faire 

Et pendant que les onze signes se reposent 

Je prends part à l’amour qui est une mécanique de cuivre et d’argent 
dans la haie 

Je suis un des rouages les plus délicats de l’amour terrestre 

Et l'amour terrestre cache les autres amours 

À la façon des signes qui me cachent l’esprit 

Un coup de couteau perdu siffle à l’oreille du promeneur 

J’ai défait le ciel comme un lit merveilleux 

Mon bras pend du ciel avec un chapelet d'étoiles 

Qui descend de jour en jour 

Et dont le premier grain va disparaître dans la mer 

À la place de mes couleurs vivantes 

Il n’y aura bientôt plus que de la neige sur la mer 

Les signes apparaissent à la porte 

Ils sont de onze couleurs différentes et leurs dimensions respectives 
vous feraient mourir de pitié 

L'un d’eux est obligé de se baisser et de se croiser les bras pour entrer 
dans la tour 

J’entends l’autre qui brûle dans une région prospère 

Et celui-ci à cheval sur l’industrie la rare industrie montagneuse 

Pareille à l’onagre qui se nourrit de truites 

Les cheveux les longs cheveux pommelés 

Caractérisent le signe qui porte le bouclier doublement ogival 

Il faut se méfier de l’idée que roulent les torrents 

Ma construction ma belle construction page à page 

Maison insensément vitrée à ciel ouvert à sol ouvert 

C’est une faille dans le roc suspendu par des anneaux à la tringle du 
monde 

C’est un rideau métallique qui se baïsse sur des inscriptions divines 

Que vous ne savez pas lire 

Les signes n’ont jamais affecté que moi 


Je prends naissance dans le désordre infini des prières 

Je vis et je meurs d’un bout à l’autre de cette ligne 

Cette ligne étrangement mesurée qui relie mon cœur à l’appui de votre 
fenêtre 

Je corresponds par elle avec tous les prisonniers du monde 


L’AIGRETTE 


À Marcel Noll. 


Si seulement il faisait du soleil cette nuit 

Si dans le fond de l’Opéra deux seins miroitants et clairs 

Composaient pour le mot amour la plus merveilleuse lettrine vivante 

Si le pavé de bois s’entrouvrait sur la cime des montagnes 

Si l’hermine regardait d’un air suppliant 

Le prêtre à bandeaux rouges 

Qui revient du bagne en comptant les voitures fermées 

Si l’écho luxueux des rivières que je tourmente 

Ne jetait que mon corps aux herbes de Paris 

Que ne grêle-t-il à l’intérieur des magasins de bijouterie 

Au moins le printemps ne me ferait plus peur 

Si seulement j'étais une racine de l’arbre du ciel 

Enfin le bien dans la canne à sucre de l’air 

Si l’on faisait la courte échelle aux femmes 

Que vois-tu belle silencieuse 

Sous l’arc de triomphe du Carrousel 

Si le plaisir dirigeait sous l’aspect d’une passante éternelle 

Les Chambres n'étant plus sillonnées que par l’œillade violette des 
promenoirs 

Que ne donnerais-je pour qu’un bras de la Seine se glissât sous le matin 

Qui est de toute façon perdu 

Je ne suis pas résigné non plus aux salles caressantes 

Où sonne le téléphone des amendes du soir 

En partant j'ai mis le feu à une mèche de cheveux qui est celle d’une 
bombe 

Et la mèche de cheveux creuse un tunnel sous Paris 

Si seulement mon train entrait dans ce tunnel 


LÉGION ÉTRANGÈRE 


Non je ne ferai pas l’éther dans la revue future 

Où les décors plantés dans la mer 

En pleine aurore boréale 

Comme toujours 

Le pommier reprendra son bien 

Je n’ai garde de confondre le baguier de la mer 

Et l’arcade sourcilière de Dieu 

Je ne suis pas seul en moi-même 

Pas plus seul que le gui sur l’arbre de moi-même 

Je respire les nids et je touche aux petits des étoiles 
En tant que personnage de la revue éternelle 

Mes sabots de feu ne font pas grand bruit 

Sur le parquet céleste 

Du ciel blanc qui fait la roue aux pieds de Junon 
Tombent les ramoneurs de l’orage 

Je pique les coursiers de mes sens 

Les uns sont montés par de belles amazones 

Les autres se cabrent au bord de précipices vermeils 
Il y a une loge en dehors des coulisses 

Une loge où la psyché redresse les branches qui plient 
Sous trop de fruits de bouches encore vertes 
L’immense tremblement des cils est dans le lustre 
On tire le canon tout près 

On emporte la statue du soleil sur un camion 

Ma jeunesse prend part à une retraite aux flambeaux 
Dans une île du Pacifique 

Elle monte entre les fusées de ce dauphin 
Immortelles de ma vie 

Fiancées du jour qui n’hésite plus 


MÉTÉORE 


À Louis de Gonzague Frick. 


C’est l'harmonie qui est à l’appareil 

Le cyclone reste en suspens sur le fleuve 

Comme deux paupières de vautour 

Voyez l’étamine de mes mains dans laquelle il y a une ville de 
l’extrême-orient 

Les myosotis géants les pousse-pousse d’amour 

Le carnaval des tempêtes part d’ici 

Je me tiens debout sur l’avant-dernier char 

J'espère que vous le baiser 

Vous paraîtrez 

Même en camisole de force 

La lueur qui pêche les cœurs dans ses filets 

Me demande l’heure 

Je réponds le temps de pêcher pour toi 

Pour moi celui d’agiter les mouchoirs et de tordre les poignets 

L'usine aux cheveux de trèfle 

L'usine où se plaignent les grandes rames à vif 

Redouble de foi quand je passe 

Les mains dans mes poches de grisou blanc et rose 

Je promets et ne suis pas capable de tenir 

L’atmosphère me demande conseil inutilement 

Le long des fils télégraphiques je fais mon apparition en robe fendue 

Sur ma tête se posent des pieds d’oiseaux si fins 

Que je ne bouge que pour les faire lever 

Je vis parquée dans les forêts 

D'où les nuages galants me font rarement sortir 

Misérable je fuis sur un quai parmi les caisses 


LIGNE BRISÉE 


À Raymond Roussel. 


Nous le pain sec et l’eau dans les prisons du ciel 

Nous les pavés de l’amour tous les signaux interrompus 

Qui personnifions les grâces de ce poème 

Rien ne nous exprime au-delà de la mort 

À cette heure où la nuit pour sortir met ses bottines vernies 

Nous prenons le temps comme il vient 

Comme un mur mitoyen à celui de nos prisons 

Les araignées font entrer le bateau dans la rade 

Il n’y a qu’à toucher il n’y a rien à voir 

Plus tard vous apprendrez qui nous sommes 

Nos travaux sont encore bien défendus 

Mais c’est l’aube de la dernière côte le temps se gâte 

Bientôt nous porterons ailleurs notre luxe embarrassant 

Nous porterons ailleurs le luxe de la peste 

Nous un peu de gelée blanche sur les fagots humains 

Et c’est tout 

L’eau-de-vie panse les blessures dans un caveau par le soupirail duquel 
on aperçoit une route bordée de grandes patiences vides 

Ne demandez pas où vous êtes 

Nous le pain sec et l’eau dans les prisons du ciel 

Le jeu de cartes à la belle étoile 

Nous soulevons à peine un coin du voile 

Le raccommodeur de faïence travaille sur une échelle 

Il paraît jeune en dépit de la concession 

Nous portons son deuil en jaune 

Le pacte n’est pas encore signé 

Les sœurs de charité provoquent 

À l’horizon des fuites 

Peut-être pallions-nous à la fois le mal et le bien 

C’est ainsi que la volonté des rêves se fait 

Gens qui pourriez 

Nos rigueurs se perdent dans le regret des émiettements 

Nous sommes les vedettes de la séduction plus terrible 

Le croc du chiffonnier Matin sur les hardes fleuries 

Nous jette à la fureur des trésors aux dents longues 

N’ajoutez rien à la honte de votre propre pardon 

C’est assez que d’armer pour une fin sans fond 

Vos yeux de ces larmes ridicules qui nous soulagent 


Le ventre des mots est doré ce soir et rien n’est plus en vain 


TOURNESOL 


À Pierre Reverdy. 


La voyageuse qui traversa les Halles à la tombée de l'été 
Marchait sur la pointe des pieds 

Le désespoir roulait au ciel ses grands arums si beaux 

Et dans le sac à main il y avait mon rêve ce flacon de sels 
Que seule a respiré la marraine de Dieu 

Les torpeurs se déployaient comme la buée 

Au Chien qui fume 

Où venaient d'entrer le pour et le contre 

La jeune femme ne pouvait être vue d'eux que mal et de biais 
Avais-je affaire à l'ambassadrice du salpêtre 

Ou de la courbe blanche sur fond noir que nous appelons pensée 
Le bal des innocents battait son plein 

Les lampions prenaient feu lentement dans les marronniers 
La dame sans ombre s'agenouilla sur le Pont-au-Change 
Rue Gît-le-Cœur les timbres n'étaient plus les mêmes 

Les promesses des nuits étaient enfin tenues 

Les pigeons voyageurs les baisers de secours 

Se joignaient aux seins de la belle inconnue 

Dardés sous le crêpe des significations parfaites 

Une ferme prospérait en plein Paris 

Et ses fenêtres donnaient sur la voie lactée 

Mais personne ne l’habitait encore à cause des survenants 
Des survenants qu’on sait plus dévoués que les revenants 
Les uns comme cette femme ont l’air de nager 

Et dans l'amour il entre un peu de leur substance 

Elle les intériorise 

Je ne suis le jouet d'aucune puissance sensorielle 

Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendre 
Un soir près de la statue d’Étienne Marcel 

M'a jeté un coup d’œil d'intelligence 

André Breton a-t-il dit passe 


LE SOLEIL EN LAISSE 


À Pablo Picasso. 


Le grand frigorifique blanc dans la nuit des temps 

Qui distribue les frissons à la ville 

Chante pour lui seul 

Et le fond de sa chanson ressemble à la nuit 

Qui fait bien ce qu’elle fait et pleure de le savoir 

Une nuit où j'étais de quart sur un volcan 

J’ouvris sans bruit la porte d’une cabine et me jetai aux pieds de la 
lenteur 

Tant je la trouvai belle et prête à m’obéir 

Ce n’était qu’un rayon de la roue voilée 

Au passage des morts elle s’appuyait sur moi 

Jamais les vins braisés ne nous éclairèrent 

Mon amie était trop loin des aurores qui font cercle autour d’une 
lampe arctique 

Au temps de ma millième jeunesse 

J’ai charmé cette torpille qui brille 

Nous regardons l'incroyable et nous y croyons malgré nous 

Comme je pris un jour la femme que j'aimais 

Nous rendons les lumières heureuses 

Elles se piquent à la cuisse devant moi 

Posséder est un trèfle auquel j’ai ajouté artificiellement la quatrième 
feuille 

Les canicules me frôlent 

Comme les oiseaux qui tombent 

Sous l’ombre il y a une lumière et sous cette lumière il y a deux ombres 

Le fumeur met la dernière main à son travail 

Il cherche l’unité de lui-même avec le paysage 

Il est un des frissons du grand frigorifique 


À RROSE SÉLAVY 


André Breton n’écrira plus. 
(Journal du Peuple - Avril 1923.) 


J’ai quitté mes effets, 
mes beaux effets de neige ! 


POÈMES DIVERS II 


BOCAUX DADA 


Comment t’appelles-tu ? (Il hausse les épaules.) 

Où es-tu ? — Au Grand Palais des Champs-Élysées. 

Quel jour sommes-nous ? - Jeudi... février 1920. 

Quel est ton métier ? — Je labouraïs, je taillais les vignes. 

Et tes parents ? -Le père, c’est un innocent, un homme sans 
intelligence ; aussi bien l’un comme l’autre, la mère aussi ; c’est moi 
qui faisais tout. 

La douzaine d’œufs coûte six francs ; quel est le prix d’un œuf ? - 
Six francs. 

Pourquoi ris-tu ? — C’est les autres qui me font rire. 

Crois-tu en Dieu, à la Sainte Vierge ? — Ils font toujours leur travail. 

Comment le sais-tu ? — Je le sais. 

As-tu bien dormi ? - Je rêve après les taubes, après les sangliers, 
que je tombe dans les puits, qu’on me court après pour me battre. 

Comment te trouves-tu ? — Vous êtes beaucoup trop bon pour moi. 
Je languis partout; je voudrais passer aux rayons X. J'étais bien 
intelligent jusqu’au mois dernier. 

Que désires-tu ? — Je ne sais pas. 


PARFUMS D’ORSAY 


C’est écrit en face ! Le nouvel arrivant regardait sans le voir le 
vaporisateur de sexe féminin qui se tenait immobile sur la table d’hôte. 
Il paraissait plutôt gai, de son état. Un papillon qui volait autour de sa 
jambe vint se poser sur son œil. Le vent était tombé depuis plusieurs 
années. En apercevant Germaine il ne poussa aucun cri mais il laissa 
tomber une larme plus longue que la Seine (à Paris, quand elle suit le 
Louvre en pensant à Louis XIV). Il y avait des roses et du lierre sur le 
mur : un extérieur charmant. Tout à la pensée de la reconquérir, il 
allait lui présenter le temps perdu comme une orange avant d’en faire 
une chapellerie où l’on pût venir se reposer dans la contemplation du 
soleil. 


TITRE 


À Philippe Soupault. 


Le ballon bleu de la pendule 

Et les petits nids des manchons 
C’est là-dessus que nous couchons 
Notre matin est incrédule 


À l’écureuil fou qui recule 

La hampe offre ses cabochons 

De faux rubis et nous trichons 

Pour passer l’eau quand elle ondule 


Les comédiens du bosquet 
Sautent le puits où l’on vaquait 
À ses conquêtes en musique 


Un évêque éteint nommé Jean 
Ramène sa chape de brique 
Sur le grand espace changeant. 


L’AFFAIRE BARRÈS 
(Petite chanson DADA) 


.… Je finis par une petite chanson dada. 


La chanson d’un ascenseur 
Qui avait dada au cœur 
Fatiguait trop son moteur 
Qui avait dada au cœur 


L’ascenseur portait un roi 
Lourd fragile autonome 


Il coupa son grand bras droit 
L’envoya au pape à Rome 


C’est pourquoi 
L’ascenseur 
N’avait plus dada au cœur 


Mangez du chocolat 
Lavez votre cerveau 
Dada 
Dada 
Buvez de l’eau 


La chanson d’un dadaïste 
Qui n’était ni gai ni triste 
Et aimait une bicycliste 
Qui n’était ni gaie ni triste 


Mais l’époux le jour de l’an 
Savait tout et dans une crise 
Envoya au Vatican 

Leurs deux corps en trois valises 


Ni amant 
Ni cycliste 
N'étaient plus ni gais ni tristes 


Mangez de bons cerveaux 


Lavez votre soldat 
Dada 
Dada 
Buvez de l’eau 


La chanson d’un bicycliste 

Qui était dada de cœur 

Qui était donc dadaïste 
Comme tous les dadas de cœur 


Un serpent portait des gants 

Il ferma vite la soupape 

Mit des gants en peau d’serpent 
Et vint embrasser le pape 


C’est touchant 
Ventre en fleur 
N'’avait plus dada au cœur 
Buvez du lait d’oiseaux 
Lavez vos chocolats 
Dada 
Dada 
Mangez du veau 


POUR DENISE 


I 


La parure des voix silencieuses dort 

À l’angle du lit triste où l’araignée en flamme 
Qui fuit le mur éteint délivre l’oriflamme 
Éblouissant du jeu des couvertures d’or. 


Par la fenêtre ouverte un cavalier mort 
S’espace. Le jardin qui découvre la femme 
Danse aux rayons du sel amer qui les affame 
Et le même frisson qui cambre l’eau les mord. 


Mais sous la poussière individuelle l’art 
Semble un détour qu’aurait désiré l’assassine 
Ou le premier vautour appuyé sur Rosine. 


Vas-tu soumettre un blanc à ces lois de couleur ? 
Les cavales sont près de fendre le foulard. 
Milieu du vent calme, étoile de malheur. 


IT 


Parce que le bougeoir pâlit dans le grenier 
Parce que le bonheur est venu le dernier 


Si la conjugaison du verbe d’épouvante 
Suppose après Je meurs l’impersonnel Il vente 


Lorsque le naturel épouse le précieux 
Qui donc attire l’astre en les filets des cieux 


Dans la perle qui use les charpentes 
C’est toi qui fais l’amour et les algues charmantes 


Le chagrin venimeux quitte l’ongle des doigts 
Sans prendre de couleur et délaye les toits 


Les toits de ma raison qui se passent de tuiles 
De vers luisants d’accords et des orbes des huiles 


III 


Mieux vaut recommencer toujours. La cavalcade 
Passe et le beau désert inquiétant, décade 

Par décade, s’enchante aux lèvres des mourants. 
Nous avons traversé les mondes différents 

De nous, nous souriions, bercés par l’aveuglette. 
C'était de part et d’autre affaire d’amulette. 
Plus tard l’onglée d’amour jeta ses serpentins 
Sur le manège bleu de nos fleuves lointains. 
Passez, colliers, semblants, visages préférables : 
Je viens de m’interrompre et j'arrive des fables. 
Le calmant est l’avide et l’usage se perd 

De l'instrument à voile et du sommeil expert. 


IV 


Sur le tranchant éveil bel oiseau de malice 
Un rideau soulevé qui fait que l’amour glisse 


Va, crève l’adorable, oiseau qui revenais 
Du pâle instinct et qui sonnaïis dans les genêts. 


Je suis contre le ciel pour la raison démente 
Que mes os sont à jour et qu’en l’ombre s’aimante 


Le corail aux tronçons blancs et roses, pareil 
À mon amie en train de sourire au soleil, 


Diamant trismégiste à l’arête violente 
Qui partage son corps en eau froide et brûlante 


12 juillet 1923. 


TEXTES AUTOMATIQUES 


LE PAGURE DIT : [II] 


PAR AVANCE 


j'incorpore aux céramiques de petits grains que 
viennent becqueter les oiseaux, les ciseaux 
certainement cela finira par une palme 

auréole des quilles 

plat tranches de citron nid du mulet 
tressaillement opératoire du bateau-mouche 
arrivée de souverains dans les temps reculés 

à toi veux-tu me donner la réplique 

familière de ces écarts 

bonneterie argentifère où j'achète une casquette à 


SUPRATERRESTRES 


Supériorité des architectures de castors 

république modèle où les édifices sont troués 

barre chauffée au rouge patience 

d’où s’envolent les notes périlleuses 

encadrement des demeures lacustres 

sonnette brillante qui se décompose en papillons noirâtres 
centre des noyaux amers et empoisonnés 
souvenir-réclame 

indiscipline des projets enchantés 

j'accorde une grâce étoilée de nacre au marchand de vin 


RIDEAUX I 


Danse à l’intérieur de ton corps et fleur de soufre 
arrive bientôt 

tempête oblige les dames déshabillées 

serrement de mains sur le pont 

traversée de l'infini à la nage 

on creuse assez profondément pour trouver de l’eau 
Bourse à deux heures de l’après-midi on se fraye 
un passage à coups de nombres 

Soleil toi seule étamine 


PERCHES 


Saint de la mare oui je le ferai 
Rassemblement des chefs de troupes 
Certitudes sereines soleil de minuit 


j'embouche une petite trompe écarlate et on me 
donne la permission d’éclater 

Il y a des bouteilles d’une contenance notable et 
des chats 

sans compter le grand désert du vide-poche 

le porte-bouquet 


LA CHARITÉ, S’IL VOUS PLAÎT 


Je ne suis pas souvent à mon poste sur les décombres 
une dame devant l'alphabet morse 

martyre indispensable du marchand de quatre-saisons 
série de guet-apens sous des lueurs opaques 

timbre d’anges et voiture découverte 

impossibilité de mourir en regardant un poussin 


CINQ 


Ardeur retouchée au pinceau « Failuir » 
rideau des chevelures Saint Graal 

forme rayonnante aviron Nord 

barrière énigmatique de la cinquième page 
Ulysse entre dans la pâtisserie 


FORÊT VIERGE 


Inoubliable atteinte des passions quel âge avez-vous donc 
il y a des éloges si funèbres 

qu’on monte en ballon 

les frémissements se donnent la peine de venir 

Le respect des autres est une petite maladie de peau 
n’appuyez pas si vous voulez naître 

facilité de paiement 


COSTUME-TAILLEUR 


Retour en arrière excessif et frisure des plantes grimpantes 
sans cesse renaissant du baromètre mal disposé 

formule délicate de nos rêves 

il y a de si beaux patrons 

suite de jours sans espoirs malgré ces adorables petits carreaux 
vertu de la plus jeune de la maudite 

je me trouble en pensant aux prisonniers sans vergogne 
martyrs de la plus éblouissante roue du paon 

avec des monticules s’offrant au vent dans les cheveux 

La plupart trouvent le jeu dangereux et s’exposent à des 
intimités de surface malheur 

la femme de chambre la femme du monde se consolent 
tout en prenant le frais sur une terrasse 

à l’intérieur du ciel 


APRÈS LE BAL 


Étang tapissé d’automne 
un permis de pêche donne droit 
toute la société sur le tamis 
le voyage dure longtemps 
pareil à la toilette d’une ville 
La bouche de chaleur et le plafond vitré quel visage 
les domestiques sont des brosses à dents 
on confie la fabrication de ces objets aux aveugles 
il va faire noir 
CONCOURS 
SUITE DE NOMS DE NOMBRES RÉCRÉATIFS ET DIVINATOIRES DANS LA 
BONNE ODEUR DE FUMÉE CONVAINCUE D’IMPOSTURE 


De qui est le morceau suivant 
« Tracé du jour 6 fleuve 
approbation du mètre 

Le soleil père noble 

étend l’herbe partout 

Trêve de compliments 

pour la rentrée en scène 

en robe de limon 

la Seine s’aguerrit etc. » 


DE FIL EN AIGUILLE 


Espace incendié par l’amour 

on a peine à s’y reconnaître 

boulevards saignants plaques tournantes dans les gares 
cela donne une telle confiance en soi 

les bulles des trains dans le soleil avant qu’elles crèvent 
tapissier des arrière-boutiques ombre que je déteste 

À commencer par les métiers sereins 

j'ai tout fait pour vivre dans un cadran 

les bateaux ne fument que le Nil 

après-midi dans les glaces du château de Versailles 
sort troué de bleus précipices 

les bornes kilométriques se sauvent 


HALTÈRES 


la condition nécessaire et suffisante 
humble mortel à genoux sur une surface 
galeuse 

héritage maritime une devineresse à 
trois pointes c’est une perforeuse 

instant l'instant d’après 


suffisamment au courant 

traditionnelle odeur qu’on appelle pressentiment 
tu vois à travers une combinaison de 
lignes sans grand écart 

double génuflexion de midi 

il y a des animaux surpris qui s’approchent 
et demandent à boire 

toute la prairie se rend 

le bonheur fait dix sous 

ses tours sont infiniment variés pour 

si peu 

il se recommande des héros balzaciens 
suivant une comparaison hardie 

on l’a confondu longtemps avec la 

canne à pêche 

la jeune fille donne toute satisfaction 

à celui qui l’emploie 

elle frappe dans ses mains pour se 
sauver chercher une raison aux blessures 
on l’aime amour propre 

écrit sur du sable blanchi auparavant 
tout en reliant sur ses gardes 

on s’étourdit tous les dimanches 
manchon de castor régularité pendulaire 
et bon plaisir on en redemande 

l'enfant qui gardait le silence trouve le 
temps long 


RECTIFICATIONS 


Couronnes des plantes sérieuses et qui 
gouvernent seules 

beau lézard verni qui embrasse le 
brochet 

toute la pâleur des magasins réunis 

sens du trouble aigu comme un hanneton 
je me fais un plaisir de vous être agréable 
mon zèle j’ai faim des 

jolis mots écartés 

sous prétexte qu’il va pleuvoir 

Rotondité des cours suivies de vols 

à l’américaine 

le chef de la bande de l’arc-en-ciel 

lance un coup de sifflet 

trous du mirliton nacré veilleuses 

vous encourez une peine disciplinaire 


Il faut avoir du cœur 

une poupée incendiaire 

on n’a que le temps d’épouser la 
jolie femme à la mode 

on se perd en conjectures sur la place 
de l’Opéra béryl ailé sort du pain de 
Savoie et voyage 

l'illusion y est cela suffit 


POÈMES DIVERS III 


[À TEMPS NOUVEAUX...] 


À temps nouveaux nouvelles méthodes. Armez-vous contre la 
concurrence, détruisez vos installations et votre matériel, obtenez le 
rendement minimum tout en augmentant vos frais généraux, démontez 
vos machines et roulez vos usines sur les fameux espaliers et 
éboulements à rotule Dada. 


le blanc indifférence 
n’a pas été créé par 

Dada 
pour des prunes 


Qu'est-ce que Dada ? 
DADA 
c’est la plante de l’art 
qui a monté 


CHANSONS INTERNATIONALES 


Les œillets de cuir fauve des éléphants 

Qui suivent la piste en neige éternelle, 

Marée de mi-septembre, on rapporte des oursins 
égarés : la récompense est en bas 

Le spectacle des ricins qui se fanent en blanc et noir 
Comme les alliances humaines 

Et les départs de trains omnibus 

Sur le marche-pied il y a tous les rois 

du monde 

Le roi des idées 

Le roi des échecs 

Le roi des splendeurs solaires 

Trois jeunes déménageurs 


MAIRIE AMÉRICAINE 


Pour la répartition des spécimens gratuits 

Le Bec Bunsen 

Endimanché descend des Capétiens 

L'attaque à main armée des vinaigres où la jeune fille 
toujours la même se soigne et se parfume 

Par la grâce de Dieu 

Le grand amour occidental aux biens des communautés 
Ce verger de poiriers noirs 

Mars, 22 mars 

Cogs en pâte des villes de bois 

Sur les signaux maritimes rouges et creux 

le sel sonne dans les timbres 


[AH FINI DE COURIR...] 


Ah fini de courir et des chiens hors d’haleine 
Ayant défait le nœud de la laisse exister, 
Par-delà les signaux grinçants de la clarté, 
Au premier edelweis apparu dans la plaine, 


Des chiens qu’on siffle sur des pattes d’araignée 
Près des étangs parmi des cerfs toujours sans pleurs, 
À l'heure où les bijoux dans la main des voleurs 
Saignent, où le bras nu prend l’astre pour cognée, 


À la lune, à la grande ourse de l’Uniforme, 

Aux dauphins soulevant pour un soir les ruisseaux, 
Au feu qui gronde seul à travers les cerceaux, 

À l'amour, à l’attente éternelle sous l’orme, 


Hurleront de plaisir en renversant la tête, 
Déchireront le jour aux adieux de mouchoir. 
La prière de vivre et l’ordre de déchoir 

Ne seront plus qu’une heure encore de la fête. 


Aussi bien, par-delà les cages que l’air bleute, 

Se poursuivent, semant des fleurs sur des glaçons, 
Les guenilleux vendeurs du journal Nous passons 
Brillant comme l'éclair fait des dents de la meute. 


[L'EMBARQUEMENT...] 


I 


L’embarquement mais pour moins que les îles 

Les prairies détruites par la lutte de deux poissons 

Dont succombe éternellement le plus clair 

Tu verras c’est le jour de ma naissance 

Les barreaux des cages sont blancs et le froid paradis nous accueille 

La patience étend du linge et du linge au soleil 

Toujours ces flots de paille par-dessus les voitures 

Et les chevaux qui ont peur 

Comme des plantes grimpantes à cause de la descente 

Vers le moulin d’où s’écoulent en silence les pièces d’argent 

Le massif se détache de la brume 

Et dans ce massif plus profond il y a des cœurs qui se posent comme 
des abeilles 

Alors c’est l’heure 

L'heure de revenir parmi les lianes étonnamment brisées 

Parmi les cloches d’eau qui tintent les étoiles 

Qui éclosent trop vite aux yeux des serpents 

L'action se défait de mille couronnes de mille berceaux 

Et repart plus loin que d’où elle est venue 

Avec les médailles de la folie 

Les trop beaux ornements des cases où l’on s’aime 

Pendant que le verre tremble aux fenêtres les mieux éclairées 

Le verre aux lueurs d’arbre sans écureuil 

Dans la paresse des airs 


Il 


Les criminels célèbres suivaient une piste où leurs pas étaient 
remplacés par des comètes 

Dont les cheveux défaits incendiaient les forêts 

Au passage des trains 

Un peu avant la station comme toujours 

Toujours est un peu avant la station 

Qu'on appelle en langage 

Mais la vie douce comme un pas de vis 

Aux serruriers 

Enfin la pince dont le nom est plus seigneurial que celui d'aucune rose 

Chante elle aussi sur le pas d’une porte 

Et le maritime c’est l’air ou l’eau 


C’est le solitaire plutôt 

Ma bluette comme la chanson vous savez 
Ma bluette aura les mains bleues 

Ma bluette aura les mains nettes 

La terre de feu jaunissait 

La Terre de Feu était une sorte de main 
Regarde ta main à travers la lampe 

Tu es seul avec les grands criminels 

Pas tout seul 


III 


Les valeurs qui se cotent en Bourse 

Ne font pas plus le moine que l’habit 

Mais lorsqu'on a derrière soi une pancarte vieille de mille ans 

Comme moi 

On n’a plus qu’à se laisser couler sur les tableaux noirs 

Voici qu’on inscrit les nombres infinitésimaux 

Qu'on entrelace des lettres que je connais trop bien à des caractères 
différents 

Il y a bien un homme qui s’est jeté hier en parachute du pont des 
Buttes-Chaumont 

Faut-il vous éclairer davantage 

Voici la rue Vivienne 

Voici la rue Mortienne 

Je suis le frac et le lys qui s'éteint à la boutonnière de ce frac 

Un ver luisant n’a pas d’existence 

Sans quoi il ne serait pas luisant 

Mais le matin tous les vers luisent 

Même les vérités 

Ô Paris les sous tombent comme dans une cour 

Quand le soleil chante 

Et que l’appui des fenêtres se couvre de bas de soie 

Pour qu’il pleuve 

J’ai passé des nuits aux Tuileries 

Bien après les royautés 

Les phares tournaient du haut en bas de la mer 

Les sœurs de charité étaient les moins vêtues 

Et la rumeur effrayante des papillons ceignait d’une écorce plus claire 
les réverbères 

Souvent par la poussière 

Une racine plaintive glissait devant moi 

L'heure avait sonné les portes étaient closes 

Et les grilles faites de grands chiens 

Livraient passage à de folles guirlandes 

Les fuseaux gelés c’étaient encore des nombres 


Mais jamais le satin des miens 

Qui ne sont inscrits nulle part 

Qui sèchent sur les buvards et dont on n’acquiert que par transparence 
la preuve qu’ils étaient frauduleux 


IV 


Le moins qu’on puisse dire de moi-même 

Est que je ressemblais à une poignée de mains 

Au-dessus d’un grand feu 

L'une des mains était prise dans un gantelet couleur de nuit 

Et l’autre avait ses bagues brisées 

À la lueur de l'iris détestable qui s’approchaïit d’elles 

Ces mains se serraient toujours 

Toujours plus fort 

J'étais aussi caché dans le sachet d’une étoffe du treizième siècle 

Au-dessous de la couronne royale 

Bien caché 

Les bêtes sous-marines montraient patte blanche à la porte du palais 

Les longues rosaces protégeaient au centre une scène redoutée 

Les pages tournaient dans un livre toujours plus petites toujours plus 
grandes 

À l’approche des mains qui s'étaient desserrées 

Beaucoup plus tard quand il n’y avait plus risque de surprise 

Et que des cavaliers désarçonnés passaient sous la fenêtre 

Les arçons étaient bleus la terre était maudite 

Un mouchoir agité de proche en proche sur la route 

Ne détournait plus personne 

J’étais à certaines heures ce mouchoir 

Et je montais à hauteur d’une main invisible l’escalier d’une tour 

Jusque là où vous n’étiez pas 

J'étais les vraies couleurs du jour quand il lui plaît de finir 

Ou bien les fausses douleurs du jour quand il lui plaît de nous 
commander 

Mais je n'étais jamais tout à fait l’intérieur du regard que je jetais 
autour de moi 

Je n'étais jamais l’œil en forme de faucille 

Jamais l’éveil en larmes jamais le paon des forêts de la nuit 


V 


Un oiseau celui qui tourne dans les grains de café 

Une plante celle qui se brise à la lumière des vœux 

Une pierre celle qu’on jette dans la direction de ce qu’on a perdu 
Ô règnes et vous interrègnes 

Durant lesquels j’aurai été celui que les moteurs condamnent 

Un accident n’est pas si vite arrivé 


Les usines lancent un appel grisant sous le ciel mort 
Les marches au haut desquelles il y a une statue 

La statue est dans la maison 

La maison est dans la rue 

Et la rue est dans la saison 

La saison est dans la raison 

Et dans la raison au parfum d’amandes amères 

Il y a bien des hommes et des femmes 

Des femmes qui couchent sous les ponts 

Ma foi quand la distance est trop grande 

Si l’on frappait les pavés ils se casseraient comme des œufs 
Sous les pavés il y a des flèches empoisonnées 

Qui se dirigent 

Il y a des nappes d’or et des draps si fins 

Que les cygnes en meurent de honte 

L'arrêt des horloges est un phénomène notable 
Chaque fois qu’un loup marche sur la neige 

Et là où il y a des loups 

Il y a des cuirasses de plumage 


VI 


Aux flots des rayonnantes mers si bien dénommées 

Par des bouches longues comme les rosiers des mers 

Aux écoles dont les fenêtres sont obscurcies par les tourterelles 

Et au volant des robes des favorites 

Aux falots mal abrités des chercheurs d’or 

À la rafale 

À l'exil de ceux qui ont trahi et non à l’oubli de ce qu’ils n’ont pas 
voulu trahir 

Aux perles aux chansons 

À l'arrière des navires qui sombrent 

À l’idée hautement exprimée qu’il faut et qu’il ne faut pas 

À l'ombre dans laquelle couvent les sectes 

À la pente herbue des montagnes que détermine le lit du chamois 

Aux épines de l’air 

Et dans les mornes champs où se poursuivit la débâcle des grands chats 
sauvages et de mille animaux 

Partout où le pli n’est pas donné par le voleur dans sa fuite 

Par l'étranger dans son indécision 

Par le prêtre dans son diocèse 

Par la vierge dans son désespoir 

Là là tu es Ô grand mur fait de tous les nuages 

Tu penches dans l’effroi de tes incompréhensibles lézardes 

Et comme une glaneuse qui voit à terre un épi trop lourd pour ses 
mains transparentes 


Le ciel ne nous soulève pas nous tenons à lui par un fil 

Et ce fil s’enroule autour de nous quand nous croyons veiller 
Veiller veiller à quoi 

Veiller à ne veiller jamais 


[TU ES GRAVE...] 


Tu es grave dans la grâce absolue d’être plus légère 
Que ma tempête 
Où les arbres sont peints dans mes yeux 
Des arbres plus grands que les bouquets de violettes 
Et où s’appuie le temps d’un éclair la vie de tous les hommes 
Toi ce n’est pas la clairière où tout se pense si bien 
Que tu veux dire à mi-voix levant la main au-dessous bien au-dessous 
du serment 

Mais les mousses encerclant les doux miroirs de l’eau 
Quand es-tu déchirée à travers eux 
Comme les étoiles 
Un bras se creuse dans le sable là où fut peut-être l’éternité 
L’éternité se lance à la poursuite de mon amour 
Elle va l’arrêter au bord de l’abîme 
Mais non les pluies toutes les pluies me séparent de toi 
Je vais ramasser le gant 
Le gant que me jette le ciel et m’enfermer à tout jamais 
Dans la prison de mes lèvres prison du soleil 

prison de la calme étreinte des habitants de 

ce pays anormal qui finit par exister 
Va mon étrangère ma perte de paradis 
Si tu es la couleur définitive que je donne à mes jours 
Tout ce qui restera sur le tableau noir 
Jamais tu n’apprendras ce qu’il en est 
De la beauté que les larmes maintiennent pareilles à des 
faisceaux de jeunes herbes coupantes 
Et le barrage de minuit romances êtes-vous de ce monde 
M’empêchera de conduire mon ombre par la main 


[LA PORTE DE LA MAISON DE LISE...] 


La porte de la maison de Lise 
Est défendue par un oiseau de mer 
Qu'il faut poignarder en plein vol 
Il s’agit aussi de briser entre sept vases de vermeil 
Celui qui contient un peu de cendre 
Et n’est jamais le même 
Alors d’une procession toute blanche 
S’abat un capuchon découvrant une chevelure qui est la sienne 
Et dont je ne sais rien 
Sinon qu’elle est traversée d’une ligne bleue 
Au-dessus de laquelle je ne vois plus 
Cette ligne fait la lumière et l’ombre 
comme de très bonne heure à Grasse 
un rang de cueilleuses dans les champs de jasmin 
Les astres font le tour de la tête de Lise 
Avec la lenteur des panthères qu’elle aime 
Et qui l’aiment et qui font si belle la robe du ciel 
Comment mais comment croire au retour des lueurs 
Qui caractérisent la cinquième saison 
Celle qui arrive tous les cent ans 
Les pommes d’or luisent sur les arbres noirs 
Du jardin mais elle fait semblant de ne pas les voir 
Pour éviter qu’on lui demande pardon de sa tristesse 
Qui est un éventail invisible ou tout au moins follement transparent 
Lise la neige tombe sur votre miroir 
Lise habillée de cristaux de neige 
De neige comme votre nom fermé sur des étamines de sang 


POS 
* 


Lise les poèmes se font et se défont comme des passes 

Mystérieuses devant vos yeux mais ce ne sont jamais 
que les mains de celui qui veut vous 
endormir ou vous éveiller qui rêvent 

La baraque foraine où se combinent les jeux si peu 
variés et pourtant innombrables 

De l’amour et de la mort 


N’a jamais été si pauvre d'accessoires 
On essaie bien encore un peu de vous éblouir 
au moyen de cette pièce d'artifice 
qu’on appelle je crois soleil 
Mais l'illusion est insuffisante et vous qui ne cherchez que l'illusion 
L’illusion d’un mal inguérissable dans les contrées de l’absence 
Derrière les manèges de fleurs géantes 
là où l’avenir se trompe de zone 
Et maintient debout sur son cheval emballé 
Une femme qui n’est plus Lise et qui lui ressemble étrangement 
Les aventuriers du val qui la regardent passer 
ne peuvent supporter l’éclat de ses yeux trop ouverts 
On raconte qu’au temps de sa vie un seul battement de 
ses cils entraînait ce déplacement brusque et 
oblique des insectes noirs dont les longues pattes 
se détendent à la surface des ruisseaux 
Moi qui entends cela du fond de mon tombeau 
Je me garde d’y contredire 
Et mon cœur à travers quoi son cœur a passé 
Ou passera qu’elle le veuille ou non 
répond encore très loin dans les heures impossibles 
De cet écho qui n’existe que dans les grottes 
Les soirs d’arc-en-ciel 
Mais les nuits je jure que les nuits sont de trop 
Nuits où se font et se défont les poèmes 
Nuits où il peut lui paraître trop doux 
de lâcher la proie pour l’ombre 
Nuits que je serre secrètement sur mon 
cœur avec l’image des arbres creux 
où se repaît l’adorable cruauté 
Nuits merveilleuses des pierres qu’on ne soulève pas et de Lise 
Nuit des nuits que j'appelle sans Lise 


[C’EST TOI CE N’EST PAS NOUS...] 


C’est toi ce n’est pas nous c’est le feu qui ne craint pas le vent 

Celui qui court plus vite que le vent dans les campagnes 

Une jeune fille secoue en dormant ses cheveux noirs 

Et nous regarde passer 

Et te regarde passer c’est toi ce n’est pas nous 

Le génie des puits incline sur ton passage son magique cerceau bleu 

Ce n’est plus toi est-ce toi ce n’est pas nous 

Il y a des portes à tous les précipices 

Même à ceux dans lesquels on tombe et il y a aussi des oiseaux tout le 
long de la chute 

Des oiseaux qui ne vivent que là 

Et dont les ailes forment un X autrement brillant que tous les autres 

Où vas-tu c’est l’adresse qui te guide je vois ses jambes nues et fines 

Il n’y a pas de précipices pour toi 

Pas de serments éphémères qui glissent sur l’eau resplendissante 

C’est toi cette lumière tournante au cou des arbres 

Cette lumière qui n’échappe à personne et qui fait le tour de la meule 
qu’on ne voit pas 

Voici la mer voici les races et les rosaces que tu aimes 

Les cuirasses éternelles des neiges de la mer 

Les coupés mouillés fouettés par les algues rouges des longues avenues 

Voici les uniformes aux belles aiguillettes 

Est-ce là veux-tu voir la croix qui ne se lève pas sur la mer 

Veux-tu des bois de glaces sillonnés d’éclairs noirs 

Qui se cachent derrière les aurores du nord 

Te rends-tu au sacre intime des reines sans sujets 

Ou bien procèdes-tu de la sereine pâleur des choses mortelles 

Comme moi qui t’interroge et qui cherche tes bras comme la flamme à 
travers la grille 

Quelle grille celle du temps 

Quel temps celui des larmes 

Où sont les formes des feuillages des voiles des immenses papillons 
dont tremble le vent 

Où va le feu qui ne craint pas le vent 


[LUMIÈRE AI-JE DIT...] 


Lumière ai-je dit vrai l’ombre est trop vraisemblable 

Elle a même n'est-ce pas les yeux bleus 

Et les chemins tous mènent à la Rome ancienne 

Les paroles s’en vont aussi quand je reste ai-je dit vrai 

À ma place il y a des hommes qui vont à la chasse 

Et qui regardent derrière eux comme si les oiseaux qu’ils ont déjà tués 
les attendaient 

La mousse qui roule comme elle est jalouse de la poussière des pierres 

Il paraît que les enfants croient naître des miroirs 

Et que c’est plus tard seulement qu’ils ont l'illusion contraire 

Il n’y a pas d’image dans la glace ni ailleurs 

Il n’y a que des longueurs selon le vocabulaire hippique 

C’est pourquoi les obstacles sont parfois mortels 

Mais que dire du cavalier qui mettrait cent ans à sortir du nombre 

Là où le pied de son cheval a passé l’ombre de ce pied fait que l’herbe 
repousse 

Comme si cette ombre seule était vraie 

Mais le sourire n’a pas de patrie 


[JE NE SAIS PAS MAIS JE SAIS...] 


Je ne sais pas mais je SAIS 

Voilà ma saison qui anticipe sur l’automne dans les pays où il ne fait 
jamais nuit 

Où les jours ne diminuent pas de la respiration d’un oiseau qui vole 

S’il vole c’est que je SAIS 

Je sais qu’il ne se posera jamais 

L’hirondelle a la forme de mes mains 

C’est pourquoi elle rase le sol quand il va pleuvoir 

Mais il fait beau si beau que ce n’est plus ici ni ailleurs 

C’est plus tard dans une clairière 

Dans une clairière tout au fond d’une mine 

Où plonge un ascenseur empli de pierres 

Qui sait 

Chute du ballon 

Savoir est très court et ceci de par tous les alphabets du monde 

On dit savoir comme on dit Je t'aime 

Mais les lèvres n’ont pas toujours pour elles le rayon de soleil qui fait 
que dans certains pays il ne fait jamais nuit 

Les lèvres ne sont pas toujours ces échelles de soie 

Les lèvres ne s’entrouvrent pas toujours sur ce qu’on SAIT 

Quand on croit à la divination à son long cortège d’astres et de corolles 

Corolles ai-je prononcé le mot Corolles 

Corolles je SAIS Dans cette corolle il y a un haut-le-corps. 


[MES PAS DANS LES TIENS...] 


Mes pas dans les tiens l’ombre dans les feuilles 

Une pensée au creux du chemin 

Mes doigts sur la clé la rivière pâle 

Et tout ce qui rappelle le temps 

Ah l’aiguille du chemin de fer sous l’averse 

Pendant que le faon rit dans la clairière 

Un jour d’été si long qu’il fait tout le tour 

Je te vois dans l’ombre mes pas dans les tiens 

Tu es folle et presque aussi belle que l’approche de la vie 


POS 
# 


Parle-moi de cette reine c'était si tremblant 

Que l’horloge paraissait mouillée 

Les balbutiements des herbes tout près de l’eau 

C'était sa couronne et tu descendaïis de voiture 

Près du palais qui ressemblait à des agrès pour Madame des Ricochets 


POS 
# 


L’aigle a pris deux moutons dans ses serres 

Le mouton noir ferme les yeux 

Pauvre gouffre il y a une étoile qui s’accroche à son reflet 

Et l’aigle laisse tomber les boîtes qui contenaïient les bagues 
Les anneaux sonnent les pierres saignent 

Et dans le glacier violet se confondent les lacs pleins d’ombre 
Au bas de la cataracte le Riesling jongle avec son poignard 
On vient dans l’auberge ce n’est pas trop tôt 

L’agonie est portée dans un carrosse à quatre cheminées 
Combien de temps verrons-nous le passé 


POS 
* 


Va je te rejoins 
Va dans les bois 


Rentre dans l’eau 
Couche-toi dans les iris du mur nu qui n’a pas de plumes 


[DU TEMPS QUE LES CHOSES PARLAIENT...] 


Du temps que les choses parlaient 

Chose Oui je suis là 

Moins qu'être chose après nous paille os métal en fusion 

Osier 

D'où êtes-vous venue disait au commencement de l’ombrelle 

La bague qui ne devait jamais être ronde 

Et la bague à son tour interrogée 

L’apparence fuyait toujours 

Tout ce qui s’attendait à prendre le dessus 

Le dessus sur la pierre comme fait la mousse noire 

Quand le soir succède au matin des paupières fermées 

Et que les lanternes poissonneuses poussent devant elles les bancs de 
jardin orangés et branlants 

Il y avait des châteaux d’eau aux fenêtres de feu 

Et à ces fenêtres des filets s’envolaient pour capter les oiseaux de l’air 
de la terre 

Et la vivacité éternelle montaïit sur les trapèzes polis 

Des cirques neigeux comme des conques ruisselantes de notes 

Qu’une oreille abritée du vent n’entendra pas 

Le verre dormait encore comme un peu de sable plaqué contre un mur 

Avec finesse 

Et le tremblement des feuilles n’avait encore gagné aucune cage prête 
à s’emplir de ces rumeurs disciplinaires et vagues que l’on compare 
à des glissements d’alouettes sur des cerceaux enfilés les uns dans 
les autres en spirale 

Le mica l’amiante le gypse plantaient dans le sable leurs petits 
drapeaux sanglants 

Et les masques éternels modelés dans le marbre aux veines éclatantes 

Défilaient comme sur une ligne de frondaison passe l’armée en déroute 
des peuples dont les noms seront à peine retenus 

La chaise curule lente comme un corbillard de perles 

Les boucliers d’azur les étoiles de givre 

Toute la patience des inventeurs courbés sur leurs appareils hors 
d'usage 

Toute l’ambition des prophètes avec leurs chapeaux en éteignoirs 

Toute la nostalgie des conquérants qui montent vers le soleil comme 
une vrille d’or 

Nuançaient la durée aux copeaux de cuivre électriques et chargés 


[FAIS QUE LE JOUR...] 


Fais que le jour n’entre pas encore 

Qui est là ? 

Avec ses cages pleines de roues rouges 

Qu'il finisse de poser dehors ses aigrettes 

Une rosace d’herbe de la couleur du ciel sur lequel tu marches 

Entre les pavés 

Je vois des roulottes silencieuses pareilles à un accordéon sur une table 

Je vois les fleurs d’eau rangées suivant leur espèce le long d’une berge 
que tu suis 

Je vois la nuit comme font les oiseaux aux grands yeux carrés 

Qui ont avec les lucioles des rapports de miroirs 

La nuit ne frappe pas à la porte de verre elle passe son temps dans 
l’armoire 

Parmi le linge bleu et vert elle chante elle fait des zigzags dans la 
maison 

Au nom de la forêt et de la mer 

Laquelle est la plus sombre laquelle oses-tu le plus souvent nommer 

De tes lèvres qui me font voir la forêt et la mer 

L'une dans l’autre quand le vent disperse les grands papiers écrits 

Et que l’herbe monte dans les lampes qui baissent 

On a jeté depuis peu dans la campagne de grandes constructions en fer 

Qui sont belles et hautes et pareilles à mon amour 

Des armures qui ne conviennent qu’à l’amour et à l’air 

On n’en connaît pas toujours l’utilité 

Les génies qui veillent sur tes mains pour qu’elles ne s’allument pas 
sans cesse 

Je vois dans le rayon d’un phare des navires blancs qui sont les uns sur 
les autres en détresse 

Les génies qui veillent sur tes mains sur tes yeux pour qu’ils soient de 
la nature des soies qui tournent 

Dans les moulins d’oiseaux 

Et aussi des gracieux quadrilatères de quartz sous la pioche usée des 
hommes battus par les sentiments 

Font le tour du monde pendant que tu dors 

En croyant que le temps part comme une flèche 

Au devant au devant de tout ce qui t’est compté 

De merveilleux dans l’apparence comme le gyroscope au bord d’un 
verre 

Ou encore comme l'écran blanc dont la patience est faite de tant de 


hâte, de désir, de drames et de poursuites 
Alors que tu es caressée de la palme de larmes 
Et du loisir éternel qui fait la joie 
Presque aussi malheureuse qu’heureuse 
Comme ces papillons qui ressemblent trop à des feuilles des soldats qui 
courent sur des glaciers 
Je vois des portraits immenses 
À cause d’une tresse de cheveux dix fois trop longue 
Je vois la glace se rompre sous les soldats 
Tout est silencieux comme au plus beau temps de l’arche 
L’imagination est un parterre de lances brisées 
Dans l’imagination je ne découvre que la grâce du cœur 
Je vois dans leur bure immémoriale les Templiers 
Ils sont épars et loin dans mon rêve 
Ce que j'adore ce que rien ne saurait me faire brûler 
Suzanne toi la forme même du feu 


LE REVOLVER À CHEVEUX BLANCS 
(1932) 


(poésies)(2) 


À Paul Éluard. 


POSES FATALES 


Lesnpatitesqillésrt &65lkmttraîtèrasemmehes arappniarade maitipiies 
damendispabaîtide adeuwichiffues bois dans sa robe écossaise : c’est bien 
ainsi. 
endeurs de la colère, je regarde une porte claquer 
1r ou la gomme des écoliers. 


L'OPÉRATEUR, POUR PHOTOGRAPHIER CERTAINES PLANTES, EST 
OBLIGÉ DE TENIR UN EVENTAIL ET DOIT FAIRE SEMBLANT DE 
DANSER. 

Vettonmetouxbk dfrsage j sdaeplashpeitasjéumesesude 
fhéftreoînmise ou non. 


J’ai sur le bras, du côté interne, une marque sinistre, un M bleu qui 
me menace. 


Tout remonte à la plus haute antiquité : les graffitti qui enchantent 
les petits garçons ne sont jamais que des cœurs et des triangles 
entourés de feu. 


Rien ne laisse à désirer dans cette crèche blanchie à la chaux où se 
promène l’hermine des sacres les plus lointains de commun accord 
avec la loutre au mimosa, la gentille épouse du soin maternel. 


CONFORT MODERNE 


La vie pratique 


Des Esquimaux 
Réfléchissez 


VOTRE 
SALLE à MANGER 
INFERNALE 
MAIS CALME 
COUI ! COUT... 
ronge 
Votre bien-être 


TOUS CES VÉHICULES DIFFÉRENTS 
Pour quel usage de carreaux cassés 


remplacent 


LE TRAIN 
FANTOME 


DES VALEURS 


da monde entier 

On ne connaît pas 
Le transparent 

Tir aux Pigeons 


L'envers 
pitoyable 
Du danger 
Les inquieludes 
Du côté de 
Toujours 


Apparence ?.. Réalité? 
C'est en même temps 


L’étonnante 
ee 


Fleurs ; 
JEN' \ ME 


gagné 


LA MORT ROSE 


Les pieuvres ailées guideront une dernière fois la barque dont les voiles 
sont faites de ce seul jour heure par heure 

C’est la veillée unique après quoi tu sentiras monter dans tes cheveux 
le soleil blanc et noir 

Des cachots suintera une liqueur plus forte que la mort 

Quand on la contemple du haut d’un précipice 

Les comètes s’appuieront tendrement aux forêts avant de les foudroyer 

Et tout passera dans l’amour indivisible 

Si jamais le motif des fleuves disparaît 

Avant qu’il fasse complètement nuit tu observeras 

La grande pause de l’argent 

Sur un pêcher en fleurs apparaîtront les mains 

Qui écrivirent ces vers et qui seront des fuseaux d’argent 

Elles aussi et aussi des hirondelles d’argent sur le métier de la pluie 

Tu verras l’horizon s’entrouvrir et c’en sera fini tout à coup du baiser 
de l’espace 

Mais la peur n’existera déjà plus et les carreaux du ciel et de la mer 

Voleront au vent plus fort que nous 

Que ferai-je du tremblement de ta voix 

Souris valseuse autour du seul lustre qui ne tombera pas 

Treuil du temps 

Je monterai les cœurs des hommes 

Pour une suprême lapidation 

Ma faim tournoiera comme un diamant trop taillé 

Elle nattera les cheveux de son enfant le feu 

Silence et vie 

Mais les noms des amants seront oubliés 

Comme l’adonide goutte de sang 

Dans la lumière folle 

Demain tu mentiras à ta propre jeunesse 

À ta grande jeunesse luciole 

Les échos mouleront seuls tous ces lieux qui furent 

Et dans l’infinie végétation transparente 

Tu te promèneras avec la vitesse 

Qui commande aux bêtes des bois 

Mon épave peut-être tu t'y égratigneras 

Sans la voir comme on se jette sur une arme flottante 

C’est que j’appartiendrai au vide semblable aux marches 

D'un escalier dont le mouvement s’appelle bien en peine 


À toi les parfums dès lors les parfums défendus 

L’angélique 

Sous la mousse creuse et sous tes pas qui n’en sont pas 

Mes rêves seront formels et vains comme le bruit de paupières de l’eau 
dans l’ombre 

Je m'introduirai dans les tiens pour y sonder la profondeur de tes 
larmes 

Mes appels te laisseront doucement incertaine 

Et dans le train fait de tortues de glace 

Tu n'auras pas à tirer le signal d’alarme 

Tu arriveras seule sur cette plage perdue 

Où une étoile descendra sur tes bagages de sable 


CAMP VOLANT 


Le Jugement dernier avait été suivi d’un premier classement 

Puis d’un second auquel prenaient part les vents et les marées 

Les vaux et les monts 

Et ceux qui avaient vécu par monts et par vaux 

Contre vents et marées 

Formaient en avant de la troupe un arbre à demi déraciné 

Qui prenait le ciel comme un bateau qui sombre 

Il était environ quatre heures de l’après-midi 

L'appareil du temps continuait à fonctionner tant bien que mal 

Il inquiétait fort les plongeuses 

Ces femmes mortes d’amour 

Qui hantent la piscine du ciel 

Elles portent les maillots de l’ombre de l’herbe de l’astre et du jour 
d'été 

Quatre heures il n’était encore que quatre heures 

Et j'étais condamné depuis longtemps 

J'étais condamné à gravir un escalier détruit 

Comment m’y prendre 

Le bord du ciel était gardé par des chats-huants 

Sur la première marche un mendiant était assis à côté d’un paon 

La fièvre avait établi ses éventails mécaniques au-dessus de tout ce que 
je pensais 

Il ne m'’arrivait que des bribes du discours de distribution 

Traitant victorieusement de l’Oubli 

Oubli j'arrive à peine 

Oubli rappelez-moi au souvenir de l’Oubli 

Des enfants traînaient des ballons et des plumes 

Ils étaient reçus par un grand explorateur entouré de chiens blancs 

Par ici criait-on c’est derrière le champ de riz 

C’est sur l’esplanade des étoiles 

J’assistais aussi à une bagarre et le théâtre de cette bagarre était une 
roseraie 

Mais les fleurs étaient immenses 

Comme l’offense 

Le carrier surtout m'intriguait 

Ses lunettes étincelantes où l’avais-je déjà vu 

Comme les pierres filaient à l’approche de sa main 

Comme les heures avaient passé 

Les corniches livraient passage à des éclats de givre 


Mais d’un givre qui durerait au soleil 

Les premiers s’en étaient allés et les derniers étaient ailés 

La musique grandissait 

Sur les barricades et dans les haies 

Oiseaux-mouches oiseaux-fleurs 

Les vierges seules étaient nues 

Leur chair brillait comme devrait briller le diamant 

Leur repentir faisait peine à voir encore 

Dans leurs cheveux un croissant pâle et leur cœur transparent était un 
croissant aussi 

Les juges dont le manteau était fait de toutes les hermines 

Ne parvenaient pas à détourner les yeux du Buste étrange qui 
changeaïit toujours 

Ce Buste avait été tout le monde et moi-même 

Il était maintenant un croisement de branches dans une forêt 

Sur l’une il y avait un nid 

Mais dans le nid hélas il n’était à jamais que quatre heures 

J’ai déjà dit que j'étais condamné 


Mais quoi il fut dix heures du matin 

Il fut à nouveau temps de ramasser les guides 

Les chevaux avaient faim 

On vit passer une voiture sans frein pour les descentes 

On vit les oiseaux s'échapper par la portière 

Et l’on dit qu’une femme était endormie sur le marchepied 

Je suis celui qui ne sait qui vit ni qui meurt 

Celui qui brûle de ne pas savoir 

Celui qui sait trop bien qu’il brûle et qu’il sait 

Abîmes rassemblement des lueurs que je n’ai pas 

Énormes perles 

Abîmes sans détail qui seuls m’attirez 

On me passe les menottes quand je pense à vous 

Et pourtant je suis libre de me perdre en vous 

D’entretenir avec ce qui monte de vous le moins fructueux des 
commerces 

Le Jugement est un pont jeté maïs il n’est pas si beau que mon vertige 

Cette théorie de jeunes filles aux gorges bleues 

Laissez-moi passer 

Laissez-moi passer 


NON-LIEU 


Art des jours art des nuits 

La balance des blessures qui s’appelle Pardonne 

Balance rouge et sensible au poids d’un vol d’oiseau 

Quand les écuyères au col de neige les mains vides 

Poussent leurs chars de vapeur sur les prés 

Cette balance sans cesse affolée je la vois 

Je vois l’ibis aux belles manières 

Qui revient de l’étang lacé dans mon cœur 

Les roues du rêve charment les splendides ornières 

Qui se lèvent très haut sur les coquilles de leurs robes 

Et l’étonnement bondit de-ci de-là sur la mer 

Partez ma chère aurore n’oubliez rien de ma vie 

Prenez ces roses qui grimpent au puits des miroirs 

Prenez les battements de tous les cils 

Prenez jusqu'aux fils qui soutiennent les pas des danseurs de corde et 
des gouttes d’eau 

Art des jours art des nuits 

Je suis à la fenêtre très loin dans une cité pleine d’épouvante 

Dehors des hommes à chapeau claque se suivent à intervalle régulier 

Pareils aux pluies que j'aimais 

Alors qu’il faisait si beau 

« À la rage de Dieu » est le nom d’un cabaret où je suis entré hier 

Il est écrit sur la devanture blanche en lettres plus pâles 

Mais les femmes-marins qui glissent derrière les vitres 

Sont trop heureuses pour être peureuses 

Ici jamais de corps toujours l’assassinat sans preuves 

Jamais le ciel toujours le silence 

Jamais la liberté que pour la liberté 


SUR LA ROUTE QUI MONTE ET DESCEND 


Dites-moi où s'arrêtera la flamme 

Existe-t-il un signalement des flammes 

Celle-ci corne à peine le papier 

Elle se cache dans les fleurs et rien ne l’alimente 

Mais on voit dans les yeux et l’on ne sait pas non plus ce qu’on voit 
dans les yeux 

Puisqu’ils vous voient 

Une statue est agenouillée sur la mer mais 

Ce n’est plus la mer 

Les phares se dressent maintenant dans la ville 

Ils barrent la route aux blocs merveilleux de glace et de chair 

Qui précipitaient dans l’arène leurs innombrables chars 

La poussière endort les femmes en habits de reines 

Et la flamme court toujours 

C’est une fraise de dentelle au cou d’un jeune seigneur 

C’est l’imperceptible sonnerie d’une cloche de paille dans la maison 
d’un poète ou de quelque autre vaurien 

C’est l’hémisphère boréal tout entier 

Avec ses lampes suspendues ses pendules qui se posent 

C’est ce qui monte du précipice à l’heure du rendez-vous 

Les cœurs sont les rames légères de cet océan perdu 

Lorsque les signaux tournent au bord des voies avec un bruit sec 

Qui ressemble à ce craquement spécial sous les pas des prêtres 

Il n’y a plus d’actrice en tournée dans les wagons blancs et or 

Qui la tête à la portière justement des pensées d’eau très grandes 
couvrent les mares 

Ne s’attende à ce que la flamme lui confère l’oubli définitif de son rôle 

Les étiquettes effacées des bouteilles vertes parlent encore de châteaux 

Mais ces châteaux sont déserts à l’exception d’une chevelure vivante 

Château-Ausone 

Et cette chevelure qui ne s’attarde point à se défaire 

Flotte sur l’air méduse C’est la flamme 

Elle tourne maintenant autour d’une croix 

Méfiez-vous elle profanerait votre tombe 

Sous terre la méduse est encore chez elle 

Et la flamme aux ailes de colombe n’escorte que les voyageurs en 
danger 

Elle fausse compagnie aux amants dès qu'ils sont deux à être seuls 

Où va-t-elle je vois se briser les glaces de Venise aux approches de 


Venise 

Je vois s'ouvrir des fenêtres détachées de toute espèce de mur sur un 
chantier 

Là des ouvriers nus font le bronze plus clair 

Ce sont des tyrans trop doux pour que contre eux se soulèvent les 
pierres 

Ils ont des bracelets aux pieds qui sont faits de ces pierres 

Les parfums gravitent autour d’eux étoile de la myrrhe terre du foin 

Ils connaissent les pays pluvieux dévoilés par les perles 

Un collier de perles fait un moment paraître grise la flamme 

Mais aussitôt une couronne de flammes s’incorpore les perles 
immortelles 

À la naissance d’un bois qui doit sauver de la destruction les seules 
essences des plantes 

Prennent part un homme et tout en haut d’une rampe d’escalier de 
fougère 

Plusieurs femmes groupées sur les dernières marches 

Elles ouvrent et ferment les yeux comme les poupées 

L'homme que je ne suis plus cravache alors la dernière bête blanche 

Qui s’évanouit dans la brume du matin 

Sa volonté sera-t-elle faite 

Dans le premier berceau de feuillage la flamme tombe comme un 
hochet 

Sous ses yeux on jette le filet des racines 

Un couvert d’argent sur une toile d’araignée 

Mais la flamme elle ne saurait reprendre haleine 

Malheur à une flamme qui reprendrait haleine 

Je pense à une flamme barbare 

Comme celle qui passant dans ce restaurant de nuit brûle aux doigts 
des femmes les éventails 

Comme celle qui marche à toute heure sur ma trace 

Et luit à la tombée des feuilles dans chaque feuille qui tombe 

Flamme d’eau guide-moi jusqu’à la mer de feu 


LES ATTITUDES SPECTRALES 


Je n’attache aucune importance à la vie 

Je n’épingle pas le moindre papillon de vie à l'importance 

Je n’importe pas à la vie 

Mais les rameaux du sel les rameaux blancs 

Toutes les bulles d’ombre 

Et les anémones de mer 

Descendent et respirent à l’intérieur de ma pensée 

Ils viennent des pleurs que je ne verse pas 

Des pas que je ne fais pas qui sont deux fois des pas 

Et dont le sable se souvient à la marée montante 

Les barreaux sont à l’intérieur de la cage 

Et les oiseaux viennent de très haut chanter devant ces barreaux 

Un passage souterrain unit tous les parfums 

Un jour une femme s’y engagea 

Cette femme devint si brillante que je ne pus la voir 

De ces yeux qui m'ont vu moi-même brûler 

J'avais déjà cet âge que j’ai 

Et je veillais sur moi sur ma pensée comme un gardien de nuit dans 
une immense fabrique 

Seul gardien 

Le rond-point enchantait toujours les mêmes tramways 

Les figures de plâtre n’avaient rien perdu de leur expression 

Elles mordaient la figue du sourire 

Je connais une draperie dans une ville disparue 

S’il me plaisait de vous apparaître vêtu de cette draperie 

Vous croiriez à l’approche de votre fin 

Comme à la mienne 

Enfin les fontaines comprendraient qu’il ne faut pas dire Fontaine 

On attire les loups avec les miroirs de neige 

Je possède une barque détachée de tous les climats 

Je suis entraîné par une banquise aux dents de flamme 

Je coupe et je fends le bois de cet arbre qui sera toujours vert 

Un musicien se prend dans les cordes de son instrument 

Le Pavillon Noir du temps d’aucune histoire d’enfance 

Aborde un vaisseau qui n’est encore que le fantôme du sien 

Il y a peut-être une garde à cette épée 

Mais dans cette garde il y a déjà un duel 

Au cours duquel les deux adversaires se désarment 

Le mort est le moins offensé 


L'avenir n’est jamais 


Les rideaux qui n’ont jamais été levés 

Flottent aux fenêtres des maisons qu’on construira 

Les lits faits de tous les lys 

Glissent sous les lampes de rosée 

Un soir viendra 

Les pépites de lumière s’immobilisent sous la mousse bleue 

Les mains qui font et défont les nœuds de l’amour et de l’air 

Gardent toute leur transparence pour ceux qui voient 

Ils voient les palmes sur les mains 

Les couronnes dans les yeux 

Mais le brasier des couronnes et des palmes 

S’allume ne fait à peine que s’allumer au plus profond de la forêt 

Là où les cerfs mirent en penchant la tête les années 

On n’entend encore qu’un faible battement 

D'où procèdent mille bruits plus légers ou plus sourds 

Et ce battement se perpétue 

Il y a des robes qui vibrent 

Et leur vibration est à l’unisson de ce battement 

Mais quand je veux voir le visage de celles qui les portent 

Un grand brouillard se lève de terre 

Au bas des clochers derrière les plus élégants réservoirs de vie et de 
richesse 

Dans les gorges qui s’obscurcissent entre deux montagnes 

Sur la mer à l’heure où le soleil fraîchit 

Les êtres qui me font signe sont séparés par des étoiles 

Et pourtant la voiture lancée au grand galop 

Emporte jusqu’à ma dernière hésitation 

Qui m'attend là-bas dans la ville où les statues de bronze et de pierre 
ont changé de place avec les statues de cire 

Banians banians 


CARTE D’ÉLECTEUR 


J'aimerais n’avoir jamais commencé 

Et m’enquérir de la vie 

Comme un roi jadis rendait la justice sous un chêne 

Le monde serait un crible 

L’avoine folle du temps se courberaïit au loin 

Comme des cheveux dont je n’aurais pas à connaître le bruit 

Bien qu'ils soient pleins de petits morceaux de verre 

Le drapeau de l’invisibilité flotterait au-dessus des maisons que j'ai 
habitées 

Il flotterait sur ma vie comme sur une maison dont l’extérieur seul est 
achevé 

Drapeau de toutes les couleurs et qui battraïit si vite 

J'aurais l’air de quelqu'un qui ne se souvient pas 

D'’être déjà descendu dans la mine 

Et je regarderais autour de moi sans rien voir 

Comme un chasseur adroit dans un pays de décombres 

J’attendrais aussi je vous attendrais 

Moi qui aurais fait à l’attente un tapis de mes regards 

N'ayant pas encore commencé 

Je goûterais le long des marais salants la paix inconnue des 
métamorphoses 

L’outre là où l’on voudrait voir passer la loutre 

Le sextant du sexe tant vanté 

Adorable temps du futur toujours antérieur 

La vérité tomberait du ciel sous la forme d’un harfang 

Aux yeux agrandis de toutes les rixes possibles 

Celles auxquelles j’ai pris part 

Celles auxquelles j'aurais pu prendre part 

J’interrogerais la vie comme mille sages insoupçonnables sous des 
habits de mendiants 

Dans les gorges du Thibet 

Comme mille morts sous la verdure brisée de fleurs 


ALLOTROPIE 


La sonnerie électrique retentit de nouveau 

Qui entre 

C’est moi remets-toi si tu veux que je te remette 

L’armoire est pleine de linge 

Il y a même des rayons de lune que je peux déplier 

Tu as changé 

Voici la preuve que tu as changé 

Les dons qu’on fait aux morts dans leur cercueil 

Les dons qu’on fait aux nouveau-nés dans leur berceau 

Sont presque les mêmes la flèche indique la direction d’où tu viens 

Où tu vas 

Ton cœur est sur le chemin de cette flèche 

Tes yeux qui vont être à nouveau si clairs s’emplissent du brouillard 
des choses 

Tes mains le long d’une voie cherchent à tâtons l’aiguille sombre pour 
parer à la catastrophe 

Tu vois les femmes que tu as aimées 

Sans qu’elles te voient tu les vois sans qu’elles te voient 

Comme tu les as aimées sans qu’elles te voient 

Les loups noirs passent à leur tour derrière toi 

Qui es-tu 

Ombre de malfaiteur sur les grands murs 

Ombre de signalisation qui va plus loin que le signal 

Je suis le principal coupable 

En même temps que le principal innocent 

Ma tête roule de là-haut où jamais ne se porteront mes pas 

Quel maquillage 

Nul ne me reconnaîtra 

Plus tard entre les pierres de l’éboulement 

La fenêtre est grande ouverte 

Sur cet éboulement magnifique 

Penche-toi 

Penche-toi pour changer encore 

C’est bien toi qui te penches et qui changes 

Cette photographie que tu as oublié de faire vire 

Comme c’est toi 


HÔTEL DES ÉTINCELLES 


Le papillon philosophique 

Se pose sur l’étoile rose 

Et cela fait une fenêtre de l’enfer 

L'homme masqué est toujours debout devant la femme nue 

Dont les cheveux glissent comme au matin la lumière sur un réverbère 
qu’on a oublié d’éteindre 

Les meubles savants entraînent la pièce qui jongle 

Avec ses rosaces 

Ses rayons de soleil circulaires 

Ses moulages de verre 

À l’intérieur desquels bleuit un ciel au compas 

En souvenir de la poitrine inimitable 

Maintenant le nuage d’un jardin passe par-dessus la tête de l’homme 
qui vient de s’asseoir 

Il coupe en deux la femme au buste de magie aux yeux de Parme 

C’est l’heure où l’ours boréal au grand air d'intelligence 

S’étire et compte un jour 

De l’autre côté la pluie se cabre sur les boulevards d’une grande ville 

La pluie dans le brouillard avec des traînées de soleil sur des fleurs 
rouges 

La pluie et le diabolo des temps anciens 

Les jambes sous le nuage fruitier font le tour de la serre 

On n’aperçoit plus qu’une maïn très blanche le pouls est figuré par 
deux minuscules ailes 

Le balancier de l’absence oscille entre les quatre murs 

Fendant les têtes 

D'où s’échappent des bandes de rois qui se font aussitôt la guerre 

Jusqu'à ce que l’éclipse orientale 

Turquoise au fond des tasses 

Découvre le lit équilatéral aux draps couleur de ces fleurs dites boules 
de neige 

Les guéridons charmants les rideaux lacérés 

À portée d’un petit livre griffé de ces mots Pas de lendemain 

Dont l’auteur porte un nom bizarre 

Dans l’obscure signalisation terrestre 


LE VERBE ÊTRE 


Je connais le désespoir dans ses grandes lignes. Le désespoir n’a pas 
d’ailes, il ne se tient pas nécessairement à une table desservie sur une 
terrasse, le soir, au bord de la mer. C’est le désespoir et ce n’est pas le 
retour d’une quantité de petits faits comme des graines qui quittent à 
la nuit tombante un sillon pour un autre. Ce n’est pas la mousse sur 
une pierre ou le verre à boire. C’est un bateau criblé de neige, si vous 
voulez, comme les oiseaux qui tombent et leur sang n’a pas la moindre 
épaisseur. Je connais le désespoir dans ses grandes lignes. Une forme 
très petite, délimitée par des bijoux de cheveux. C’est le désespoir. Un 
collier de perles pour lequel on ne saurait trouver de fermoir et dont 
l’existence ne tient pas même à un fil, voilà le désespoir. Le reste nous 
n’en parlons pas. Nous n’avons pas fini de désespérer si nous 
commençons. Moi je désespère de l’abat-jour vers quatre heures, je 
désespère de l'éventail vers minuit, je désespère de la cigarette des 
condamnés. Je connais le désespoir dans ses grandes lignes. Le 
désespoir n’a pas de cœur, la main reste toujours au désespoir hors 
d’haleine, au désespoir dont les glaces ne nous disent jamais s’il est 
mort. Je vis de ce désespoir qui m’enchante. J'aime cette mouche bleue 
qui vole dans le ciel à l’heure où les étoiles chantonnent. Je connais 
dans ses grandes lignes le désespoir aux longs étonnements grêles, le 
désespoir de la fierté, le désespoir de la colère. Je me lève chaque jour 
comme tout le monde, et je détends les bras sur un papier à fleurs, je 
ne me souviens de rien et c’est toujours avec désespoir que je découvre 
les beaux arbres déracinés de la nuit. L’air de la chambre est beau 
comme des baguettes de tambour. Il fait un temps de temps. Je connais 
le désespoir dans ses grandes lignes. C’est comme le vent du rideau qui 
me tend la perche. A-t-on idée d’un désespoir pareil ! Au feu ! Ah ils 
vont encore venir. Au secours! Les voici qui tombent dans 
l'escalier. Et les annonces de journal, et les réclames lumineuses le 
long du canal. Tas de sable, va, espèce de tas de sable ! Dans ses 
grandes lignes le désespoir n’a pas d’importance. C’est une corvée 
d'arbres qui va encore faire une forêt, c’est une corvée d'étoiles qui va 
encore faire un jour de moins, c’est une corvée de jours de moins qui 
va encore faire ma vie. 


LES ÉCRITS S’EN VONT 


Le satin des pages qu’on tourne dans les livres moule une femme si 
belle 

Que lorsqu'on ne lit pas on contemple cette femme avec tristesse 

Sans oser lui parler sans oser lui dire qu’elle est si belle 

Que ce qu’on va savoir n’a pas de prix 

Cette femme passe imperceptiblement dans un bruit de fleurs 

Parfois elle se retourne dans les saisons imprimées 

Et demande l’heure ou bien encore elle fait mine de regarder des 
bijoux bien en face 

Comme les créatures réelles ne font pas 

Et le monde se meurt une rupture se produit dans les anneaux d’air 

Un accroc à l’endroit du cœur 

Les journaux du matin apportent des chanteuses dont la voix a la 
couleur du sable sur des rivages tendres et dangereux 

Et parfois ceux du soir livrent passage à de toutes jeunes filles qui 
mènent des bêtes enchaînées 

Mais le plus beau c’est dans l’intervalle de certaines lettres 

Où des mains plus blanches que la corne des étoiles à midi 

Ravagent un nid d’hirondelles blanches 

Pour qu’il pleuve toujours 

Si bas si bas que les ailes ne s’en peuvent plus mêler 

Des mains d’où l’on remonte à des bras si légers que la vapeur des prés 
dans ses gracieux entrelacs au-dessus des étangs est leur imparfait 
miroir 

Des bras qui ne s’articulent à rien d’autre qu’au danger exceptionnel 
d’un corps fait pour l’amour 

Dont le ventre appelle les soupirs détachés des buissons pleins de 
voiles 

Et qui n’a de terrestre que l’immense vérité glacée des traîneaux de 
regards sur l’étendue toute blanche De ce que je ne reverrai plus 

À cause d’un bandeau merveilleux 

Qui est le mien dans le colin-maillard des blessures 


LA FORET DANS LA HACHE 


On vient de mourir mais je suis vivant et cependant je n’ai plus 
d'âme. Je n’ai plus qu’un corps transparent à l’intérieur duquel des 
colombes transparentes se jettent sur un poignard transparent tenu par 
une main transparente. Je vois l’effort dans toute sa beauté, l’effort réel 
qui ne se chiffre par rien, peu avant l’apparition de la dernière étoile. 
Le corps que j'habite comme une hutte et à forfait déteste l’âme que 
j'avais et qui surnage au loin. C’est l'heure d’en finir avec cette 
fameuse dualité qu’on m’a tant reprochée. Fini le temps où des yeux 
sans lumière et sans bagues puisaient le trouble dans les mares de la 
couleur. Il n’y a plus ni rouge ni bleu. Le rouge-bleu unanime s’efface à 
son tour comme un rouge-gorge dans les haies de l’inattention. On 
vient de mourir, — ni toi ni moi ni eux exactement mais nous tous, sauf 
moi qui survis de plusieurs façons : j’ai encore froid, par exemple. En 
voilà assez. Du feu ! Du feu ! Ou bien des pierres pour que je les fende, 
ou bien des oiseaux pour que je les suive, ou bien des corsets pour que 
je les serre autour de la taille des femmes mortes, et qu’elles 
ressuscitent, et qu’elles m’aiment, avec leurs cheveux fatigants, leurs 
regards défaits ! Du feu, pour qu’on ne soit pas mort pour des prunes à 
l’eau-de-vie, du feu pour que le chapeau de paille d’Italie ne soit pas 
seulement une pièce de théâtre ! AIG, le gazon ! AIG, la pluie ! C’est 
moi l’irréel souffle de ce jardin. La couronne noire posée sur ma tête 
est un cri de corbeaux migrateurs car il n’y avait jusqu'ici que des 
enterrés vivants, d’ailleurs en petit nombre, et voici que je suis le 
premier aéré mort. Mais j'ai un corps pour ne plus m’en défaire, pour 
forcer les reptiles à m’admirer. Des mains sanglantes, des yeux de gui, 
une bouche de feuille morte et de verre (les feuilles mortes bougent 
sous le verre ; elles ne sont pas aussi rouges qu’on le pense, quand 
l'indifférence expose ses méthodes voraces), des mains pour te cueillir, 
thym minuscule de mes rêves, romarin de mon extrême pâleur. Je n’ai 
plus d’ombre non plus. Ah mon ombre, ma chère ombre. Il faut que 
j'écrive une longue lettre à cette ombre que j'ai perdue. Je 
commencerai par Ma chère ombre. Ombre, ma chérie. Tu vois. Il n’y a 
plus de soleil. Il n’y a plus qu’un tropique sur deux. Il n’y a plus qu’un 
homme sur mille. Il n’y a plus qu’une femme sur l’absence de pensée 
qui caractérise en noir pur cette époque maudite. Cette femme tient un 
bouquet d’immortelles de la forme de mon sang. 


TOUTES LES ÉCOLIÈRES ENSEMBLE 


Souvent tu dis marquant la terre du talon comme éclot dans un buisson 
l’églantine 

Sauvage qui n’a l'air faite que de rosée 

Tu dis Toute la mer et tout le ciel pour une seule 

Victoire d’enfance dans le pays de la danse ou mieux pour une seule 

Étreinte dans le couloir d’un train 

Qui va au diable avec les coups de fusil sur un pont ou mieux 

Encore pour une seule farouche parole 

Telle qu’en doit dire en vous regardant 

Un homme sanglant dont le nom va très loin d’arbre en arbre 

Qui ne fait qu’entrer et sortir parmi cent oiseaux de neige 

Où donc est-ce bien 

Et quand tu dis cela toute la mer et tout le ciel 

S’éparpillent comme une nuée de petites filles dans la cour d’un 
pensionnat sévère 

Après une dictée où Le cœur m'en dit 

S’écrivait peut-être Le cœur mendie 


C’EST MOI OUVREZ 


Les carreaux d’air se brisent à leur tour 

Il n’y a plus de miroirs depuis longtemps 

Et les femmes se défendent jour et nuit d’être si belles 

À l'approche des oiseaux qui vont se poser sur leur épaule 

Elles renversent doucement la tête sans fermer les yeux 

Le parquet et les meubles saignent 

Une araignée lance sa toile bleue sur un cadre vide 

Des enfants une lampe à la main s’avancent dans les bois 

Ils demandent l’ombre des lacs aux feuilles 

Mais les lacs silencieux sont trop attirants 

On ne voit bientôt plus à la surface qu’une petite lampe qui baisse 

Sur les trois portes de la maison sont cloués trois hiboux blancs 

En souvenir des amours de l’heure 

L’extrémité de leurs ailes est dorée comme les couronnes de papier qui 
tombent en tournoyant des arbres morts 

La voix de ces études met des chardons aux lèvres 

Sous la neige le paratonnerre charme les étoiles épervières 


LE TROTTOIR DE PELURE D’ORANGE 


C’est à peine croyable 

Les femmes portent maintenant leurs petits sur la tête 

Et les hommes qui voient cela ont beau payer de leur personne 

Ils n’arrivent pas à se faire rendre la monnaie de l’identité 

L'avenir est trop haut il repasse jour et nuit l’idée de meurtre sur le 
soleil 

Ce n’est presque plus utile 

J’étais seul dans la maison depuis tant d’années et voici qu’on vient 

C’est peut-être le temps avec son grand plateau de petits verres 

C’est peut-être la mort avec son unique cymbale 

Nous en reparlerons n’est-ce pas quand le vent aura mis sa main dans 
les cheveux de la boutique 

Et que les atolls seront venus confondre les baisers 

Tout cela n’a d’ailleurs qu’une importance discutable entre haut et bas 
à un carrefour 

Tout cela ne regarde que l’œil soi-disant ouvert ou fermé 

Attention vous avez la vie sauve 

Le passage à niveau est gardé par mille chauves-souris 

Soyez heureux l’espace patriarcal n’ôtera pour rien au monde son 
cache-nez en poil de chameau 

La photographie vous habille de barreaux de prison 

Dont quelques-uns il est vrai sont tordus mais tels que je vous connais 

Vous attireriez la limaille de fer 

Pour peu qu’un acteur pousse devant lui la fausse porte à odeur de 
biscuit 

Vous voilà à patiner sur la glace de votre cœur 

Avec cette manie d'écrire des noms de pleurer de rire 

Je ne vous parle plus 

L'espoir témoigne de tous ses yeux qui sont ceux d’une poupée russe 
éventrée 

Que la lumière fut où devra être l’ombre 

La rose de la chair vous l’arrachez de l’inexistence pleinement nocturne 
en vous piquant 

Et en saignant d’un sang inexistant et noir 

Dont sont écrits les mots À suivre 

Obsédants et trompeurs comme un air de la Veuve joyeuse 


APRÈS LE GRAND TAMANOIR 


Des bas de femmes tamisent la lumière de Londres 

Les quais sont des gares noires de monde mais blanches de générations 
disparues 

Et quand je dis Londres c’est pour la forme du poème 

Mais les bas de femme sont les vraies aiguilles de l’horloge 

Sous la nacre noire des jarretières 

Ils appartiennent à ce que je ne puis nommer 

Faute d’une créature qui se distinguerait assez de la création 

Et de la destruction pour faire à elle seule la nuit sur ma pensée qui 
virevolte 

Ils ont été portés dans le temps par l’espace 

Par l’espace féminin très distinct de l’autre et c’est tout 

Au-dessus des bas la chair et de part et d’autre de cette chair les 
bouledogues 

Le blanc et le noir comme j'ai dit 

Et plus haut encore le jeu languissant qui se joue avec un mouchoir 

Tout le monde en rond 

Et ni plus haut ni plus bas les fils télégraphiques enchantés 

Les parfums enfermés dans des coupelles vagues 

Il y a aussi le frôlement d’une prison contre l’air de la liberté 

De ce frôlement naît la fleur sombre de la passion 

Qui brise tout sur son passage avec ses doigts de verre 

Qui absorbe l’air environnant l’air respirable bulle par bulle 

Et à cette hauteur il y a la fraise des quatre saisons 

Qui se cueille le matin et le soir dans les tisons 

Qui s’ouvre sur le plaisir dans une étoile d’agate 

L’armure ici présente un défaut si charmant 

Une si vieille terre à l’écorce de rose se fait désirable 

Que les mots sautent les précipices luisants de toutes leurs racines 

Et cherchent le plus tendre de l’oreille 

L’herbe électrique s’est momentanément couchée 

La lumière détourne jusqu’à la cendre de l’œil 

Qui reste ouvert comme devant l’impossible 

Cette fleur qui serait la belle-de-jour-et-de-nuit 

La force et la faiblesse jettent tout près leurs agrès 

Et déjà commencent les tours qui nous émerveillent 

Les drames couleur de poignard les comédies en forme de foulard 

Montent alors d’une note 

Et très loin dans les bois l’avenir entre deux branches 


Se prend à tressaillir comme l’absence inapaisable d’une feuille 
Ici les deux plateaux de la balance les deux côtés de la sole 
S’imposent tour à tour la privation d’évaluer et de voir 

Je pense à la Grande Ourse mais ce n’est pas elle 

Je voudrais que les mineurs me comprennent 

Et que le lierre se sente intéressé à ce que je dis 

La ligne brusque l’écart traître du feu qui découvre le visage 
Ne sera dans la ville abstraite qu’un appel de démon 

Vers l’inassermentable règne de la crépitante 

Femme sans nom 

Qui brise en mille éclats le bijou du jour 


TOUT VA BIEN 


L’ameublement tourne avec un sens historique très louable 

Autour d’une peuplade qui se couronne d'étoiles de mer 

La table 

Un peu plus bas dans le temps le vaisselier groupe quelques plats 
décorés de têtes de fauvettes 

Une fontaine rit dans la cour je reconnais le bon vouloir des conteurs 
cyniques pour enfants 

Les chats en s’enroulant sur eux-mêmes 

Ont formé les cheminées sur les toits 

Le sol est pavé de morues salées 

Le ciel de morues fraîches 

Les médecins dans la buanderie font tirer la langue aux avocats 

Un arbre pousse un gémissement et meurt tout debout 

Voilà pour la douleur qui se passe de consolations la douleur de 
première qualité 

Vient ensuite la grande boutique de fruits gelés 

À la prunelle de mes yeux 

Les réverbères sont d’ailleurs d’ordre tout familial 

Le père l’oncle le frère avec leurs grandes têtes vitrées 

Vertes du côté des femmes 

Celles-ci coquettes dans leur misère 

Cinq par cinq la dernière tenant le petit bol de vitriol 

Nous rappellent les amusantes combinaisons du dimanche à la 
campagne 

Quand Paul de Kock 

Roi d’un siècle et demi acceptait de se mesurer avec le bégayant 
Lacordaire 

Le sport est pratiqué avec un zèle de plus en plus méritoire 

Et ces tournois qui eurent leur charme 

Ne rassembleraient plus aujourd’hui que les petits oiseaux 

Parlez-nous des branle-bas du boulevard 

À l'apparition des religieuses à accroche-cœur 

Porteuses du supplément moral des Petites-Annonces 

Une cuisine une chambre une salle à manger 

La loi le droit le devoir mais à condition de voter pour les anarchistes 

Il fait si doux que l’abbé Moreux se promène nu dans son observatoire 

Par train spécial les architectes se rendent au cirque de Gavarnie 

Avec leurs femmes habillées en débardeurs 

La civilisation moyenne dont nous jouissons 


Promet plus qu’elle ne tient mais les distractions ne manquent pas 

J’arrache une feuille du calendrier nous sommes mercredi 

C’est l’anniversaire de la découverte du persil 

Une autre feuille dimanche 

Toutes les femmes reviennent aux manches à gigot 

Encore une semaine de passée 

L'école laïque oblige les petites filles à jouer à la poupée 

Le service militaire fait les officiers qui sortent du rang 

Le suffrage universel nous donne toujours des regrets 

Le placement de l’argent décide de notre carrière 

L'instinct de reproduction n’est pas étranger aux animaux 

Le sentiment du devoir accompli est satisfaisant 

La paix armée est un gant de velours sur un chapeau haut de forme en 
fer 


L'UNION LIBRE 


Ma femme à la chevelure de feu de bois 

Aux pensées d’éclairs de chaleur 

À la taille de sablier 

Ma femme à la taille de loutre entre les dents du tigre 

Ma femme à la bouche de cocarde et de bouquet d'étoiles de dernière 
grandeur 

Aux dents d'empreintes de souris blanche sur la terre blanche 

À la langue d’ambre et de verre frottés 

Ma femme à la langue d'hostie poignardée 

À la langue de poupée qui ouvre et ferme les yeux 

À la langue de pierre incroyable 

Ma femme aux cils de bâtons d'écriture d'enfant 

Aux sourcils de bord de nid d'hirondelle 

Ma femme aux tempes d'ardoise de toit de serre 

Et de buée aux vitres 

Ma femme aux épaules de champagne 

Et de fontaine à têtes de dauphins sous la glace 

Ma femme aux poignets d'allumettes 

Ma femme aux doigts de hasard et d'as de cœur 

Aux doigts de foin coupé 

Ma femme aux aisselles de marbre et de fênes 

De nuit de la Saint-Jean 

De troène et de nid de scalares 

Aux bras d’écume de mer et d'écluse 

Et de mélange du blé et du moulin 

Ma femme aux jambes de fusée 

Aux mouvements d'horlogerie et de désespoir 

Ma femme aux mollets de moelle de sureau 

Ma femme aux pieds d'initiales 

Aux pieds de trousseaux de clés aux pieds de calfats qui boivent 

Ma femme au cou d'orge imperlé 

Ma femme à la gorge de Val d'or 

De rendez-vous dans le lit même du torrent 

Aux seins de nuit 

Ma femme aux seins de taupinière marine 

Ma femme aux seins de creuset du rubis 

Aux seins de spectre de la rose sous la rosée 

Ma femme au ventre de dépliement d'éventail des jours 

Au ventre de griffe géante 


Ma femme au dos d'oiseau qui fuit vertical 

Au dos de vif-argent 

Au dos de lumière 

À la nuque de pierre roulée et de craie mouillée 

Et de chute d'un verre dans lequel on vient de boire 
Ma femme aux hanches de nacelle 

Aux hanches de lustre et de pennes de flèche 

Et de tiges de plumes de paon blanc 

De balance insensible 

Ma femme aux fesses de grès et d'amiante 

Ma femme aux fesses de dos de cygne 

Ma femme aux fesses de printemps 

Au sexe de glaïeul 

Ma femme au sexe de placer et d'ornithorynque 

Ma femme au sexe d'algue et de bonbons anciens 
Ma femme au sexe de miroir 

Ma femme aux yeux pleins de larmes 

Aux yeux de panoplie violette et d'aiguille aimantée 
Ma femme aux yeux de savane 

Ma femme aux yeux d'eau pour boire en prison 

Ma femme aux yeux de bois toujours sous la hache 
Aux yeux de niveau d'eau de niveau d'air de terre et de feu 


NŒUD DES MIROIRS 


Les belles fenêtres ouvertes et fermées 

Suspendues aux lèvres du jour 

Les belles fenêtres en chemise 

Les belles fenêtres aux cheveux de feu dans la nuit noire 

Les belles fenêtres de cris d’alarme et de baisers 

Au-dessus de moi au-dessous de moi derrière moi il y en a moins qu’en 
moi 

Où elles ne font qu’un seul cristal bleu comme les blés 

Un diamant divisible en autant de diamants qu’il en faudrait pour se 
baigner à tous les bengalis 

Et les saisons qui ne sont pas quatre maïs quinze ou seize 

En moi parmi lesquelles celle où le métal fleurit 

Celle dont le sourire est moins qu’une dentelle 

Celle où la rosée du soir unit les femmes et les pierres 

Les saisons lumineuses comme l’intérieur d’une pomme dont on a 
détaché un quartier 

Ou encore comme un quartier excentrique habité par des êtres qui sont 
de mèche avec le vent 

Ou encore comme le vent de l’esprit qui la nuit ferre d’oiseaux sans 
bornes les chevaux à naseaux d’algèbre 

Ou encore comme la formule 


Teinture de passiflore 
Teinture d’aubépine 

Teinture de gui s cent. cubes 
Teinture de scille 3 cent. cubes 


àà jo cent. cubes 


qui combat le 
bruit de galop 
Les saisons remontent maille par maille leur filet brillant de l’eau vive 
de mes yeux 
Et dans ce filet il y a ce que j'ai vu c’est la spire d’un fabuleux 
coquillage 
Qui me rappelle l’exécution en vase clos de l’empereur Maximilien 
Il y a ce que j'ai aimé c’est le plus haut rameau de l’arbre de corail qui 
sera foudroyé 
C’est le style du cadran solaire à minuit vrai 
Il y a ce que je connais bien ce que je connais si peu que prête-moi tes 
serres vieux délire 
Pour m'élever avec mon cœur le long de la cataracte 
Les aéronautes parlent de l’efflorescence de l’air en hiver 


UN HOMME ET UNE FEMME 
ABSOLUMENT BLANCS 


Tout au fond de l’ombrelle je vois les prostituées merveilleuses 

Leur robe un peu passée du côté du réverbère couleur des bois 

Elles promènent avec elles un grand morceau de papier mural 

Comme on ne peut en contempler sans serrement de cœur aux anciens 
étages d’une maison en démolition 

Ou encore une coquille de marbre blanc tombée d’une cheminée 

Ou encore un filet de ces chaînes qui derrière elles se brouillent dans 
les miroirs 

Le grand instinct de la combustion s'empare des rues où elles se 
tiennent 

Comme des fleurs grillées 

Les yeux au loin soulevant un vent de pierre 

Tandis qu’elles s’abîment immobiles au centre du tourbillon 

Rien n’égale pour moi le sens de leur pensée inappliquée 

La fraîcheur du ruisseau dans lequel leurs bottines trempent l’ombre de 
leur bec 

La réalité de ces poignées de foin coupé dans lesquelles elles 
disparaissent 

Je vois leurs seins qui mettent une pointe de soleil dans la nuit 
profonde 

Et dont le temps de s’abaisser et de s'élever est la seule mesure exacte 
de la vie 

Je vois leurs seins qui sont des étoiles sur des vagues 

Leurs seins dans lesquels pleure à jamais l’invisible lait bleu 


FACTEUR CHEVAL 


Nous les oiseaux que tu charmes toujours du haut de ces belvédères 

Et qui chaque nuit ne faisons qu’une branche fleurie de tes épaules aux 
bras de ta brouette bien-aimée 

Qui nous arrachons plus vifs que des étincelles à ton poignet 

Nous sommes les soupirs de la statue de verre qui se soulève sur le 
coude quand l’homme dort 

Et que des brèches brillantes s’ouvrent dans son lit 

Brèches par lesquelles on peut apercevoir des cerfs aux bois de corail 
dans une clairière 

Et des femmes nues tout au fond d’une mine 

Tu t’en souviens tu te levais alors tu descendais du train 

Sans un regard pour la locomotive en proie aux immenses racines 
barométriques 

Qui se plaint dans la forêt vierge de toutes ses chaudières meurtries 

Ses cheminées fumant de jacinthes et mue par des serpents bleus 

Nous te précédions alors nous les plantes sujettes à métamorphoses 

Qui chaque nuit nous faisons des signes que l’homme peut surprendre 

Tandis que sa maison s'écroule et qu’il s’étonne devant les 
emboîtements singuliers 

Que recherche son lit avec le corridor et l’escalier 

L’escalier se ramifie indéfiniment 

Il mène à une porte de meule il s’élargit tout à coup sur une place 
publique 

Il est fait de dos de cygnes une aile ouverte pour la rampe 

Il tourne sur lui-même comme s’il allait se mordre 

Mais non il se contente sur nos pas d’ouvrir toutes ses marches comme 
des tiroirs 

Tiroirs de pain tiroirs de vin tiroirs de savon tiroirs de glaces tiroirs 
d’escaliers 

Tiroirs de chair à la poignée de cheveux 

À cette heure où des milliers de canards de Vaucanson se lissent les 
plumes 

Sans te retourner tu saisissais la truelle dont on fait les seins 

Nous te souriions tu nous tenais par la taille 

Et nous prenions les attitudes de ton plaisir 

Immobiles sous nos paupières pour toujours comme la femme aime 
voir l’homme 

Après avoir fait l'amour 


RIDEAU RIDEAU 


Les théâtres vagabonds des saisons qui auront joué ma vie 

Sous mes sifflets 

L’avant-scène avait été aménagée en cachot d’où je pouvais siffler 

Les mains aux barreaux je voyais sur fond de verdure noire 

L’héroïne nue jusqu’à la ceinture 

Qui se suicidait au début du premier acte 

La pièce se poursuivait inexplicablement dans le lustre 

La scène se couvrant peu à peu de brouillard 

Et je criais parfois 

Je brisais la cruche qu’on m'avait donnée et de laquelle s’échappaient 
des papillons 

Qui montaient follement vers le lustre 

Sous prétexte d’intermède encore de ballet qu’on tenait à me donner de 
mes pensées 

J’essayais alors de m'ouvrir le poignet avec les morceaux de terre 
brune 

Mais c’étaient des pays dans lesquels je m'étais perdu 

Impossible de retrouver le fil de ces voyages 

J'étais séparé de tout par le pain du soleil 

Un personnage circulait dans la salle seul personnage agile 

Qui s’était fait un masque de mes traits 

Il prenait odieusement parti pour l’ingénue et pour le traître 

Le bruit courait que c'était arrangé comme mai juin juillet août 

Soudain la caverne se faisait plus profonde 

Dans les couloirs interminables des bouquets tenus à hauteur de main 

Erraient seuls c’est à peine si j’osais entrouvrir ma porte Trop de liberté 
m'était accordée à la fois 

Liberté de m’enfuir en traîneau de mon lit 

Liberté de faire revivre les êtres qui me manquent 

Les chaises d’aluminium se resserraient autour d’un kiosque de glaces 

Sur lequel se levait un rideau de rosée frangé de sang devenu vert 

Liberté de chasser devant moi les apparences réelles 

Le sous-sol était merveilleux sur un mur blanc apparaissait en pointillé 
de feu ma silhouette percée au cœur d’une balle 


LE SPHINX VERTÉBRAL 


La belle ombre patiente et courbe fait le tour des pavés 

Les fenêtres vénitiennes s'ouvrent et se ferment sur la place 

Où vont en liberté des bêtes suivies de feux 

Les réverbères mouillés bruissent encadrés d’une nuée d’yeux bleus 

Qui couvrent le paysage en amont de la ville 

Ce matin proue du soleil comme tu t’engloutis dans les superbes chants 
exhalés à l’ancienne derrière les rideaux par les guetteuses nues 

Tandis que les arums géants tournent autour de leur taille 

Et que le mannequin sanglant saute sur ses trois pieds dans le grenier 

Il vient disent-elles en cambrant leur cou sur lequel le bondissement 
des nattes libère des glaciers à peine roses 

Qui se fendent sous le poids d’un rai de lumière tombant des 
persiennes arrachées 

Il vient c’est le loup aux dents de verre 

Celui qui mange l’heure dans les petites boîtes rondes 

Celui qui souffle les parfums trop pénétrants des herbes 

Celui qui fume les petits feux de passage le soir dans les navets 

Les colonnes des grands appartements de marbre et de vétiver crient 

Elles crient elles sont prises de ces mouvements de va-et-vient qui 
n’animaient jusque-là que certaines pièces colossales des usines 

Les femmes immobiles sur les plaques tournantes vont voir 

Il fait jour à gauche mais nuit complètement nuit à droite 

Il y a des branchages encore pleins d’oiseaux qui passent à toute allure 
obscurcissant le trou de la croisée 

Des oiseaux blancs qui pondent des œufs noirs 

Où sont ces oiseaux que remplacent maintenant des étoiles bordées de 
deux rangs de perles 

Une tête de poisson très très longue ce n’est pas encore lui 

De la tête de poisson naissent des jeunes filles secouant un tamis 

Et du tamis des cœurs faits de larmes bataviques 

Il vient c’est le loup aux dents de verre 

Celui qui volait très haut sur les terrains vagues reparus au-dessus des 
maisons 

Avec des plantes aiguisées toutes tournées vers ses yeux 

D'un vert à défier une bouteille de mousse renversée sur la neige 

Ses griffes de jade dans lesquelles il se mire en volant 

Son poil de la couleur des étincelles 

C’est lui qui gronde dans les forges au crépuscule et dans les lingeries 
abandonnées 


Il est visible on le touche il avance avec son balancier sur le fil tendu 
d’hirondelles 

Les guetteuses se penchent se penchent aux fenêtres 

De tout leur côté d’ombre de tout leur côté de lumière 

La bobine du jour est tirée par petits coups du côté du paradis de sable 

Les pédales de la nuit bougent sans interruption 


VIGILANCE 


À Paris la tour Saint-Jacques chancelante 

Pareille à un tournesol 

Du front vient quelquefois heurter la Seine et son ombre glisse 
imperceptiblement parmi les remorqueurs 

À ce moment sur la pointe des pieds dans mon sommeil 

Je me dirige vers la chambre où je suis étendu 

Et j'y mets le feu 

Pour que rien ne subsiste de ce consentement qu’on m’a arraché 

Les meubles font alors place à des animaux de même taille qui me 
regardent fraternellement 

Lions dans les crinières desquels achèvent de se consumer les chaises 

Squales dont le ventre blanc s’incorpore le dernier frisson des draps 

À l'heure de l'amour et des paupières bleues 

Je me vois brûler à mon tour je vois cette cachette solennelle de riens 

Qui fut mon corps 

Fouillée par les becs patients des ibis du feu 

Lorsque tout est fini j’entre invisible dans l’arche 

Sans prendre garde aux passants de la vie qui font sonner très loin 
leurs pas traînants 

Je vois les arêtes du soleil 

À travers l’aubépine de la pluie 

J'entends se déchirer le linge humain comme une grande feuille 

Sous l’ongle de l’absence et de la présence qui sont de connivence 

Tous les métiers se fanent il ne reste d’eux qu’une dentelle parfumée 

Une coquille de dentelle qui a la forme parfaite d’un sein 

Je ne touche plus que le cœur des choses je tiens le fil 


SANS CONNAISSANCE 


On n’a pas oublié 

La singulière tentative d'enlèvement 

Tiens une étoile pourtant il fait encore grand jour 

De cette jeune fille de quatorze ans 

Quatre de plus que de doigts 

Qui regagnait en ascenseur 

Je vois ses seins comme si elle était nue 

On dirait des mouchoirs séchant sur un rosier 

L'appartement de ses parents 

Le père un piquet solidement enfoncé dans l’ombre la mère jolie 
pyramide d’abat-jour 

Appartement situé au quatrième étage d’un immeuble de la rue Saint- 
Martin 

Non loin de la Porte gardée par deux salamandres géantes 

Sous laquelle je me tiens moi-même plusieurs heures par jour 

Que je sois à Paris ou non 

La belle Euphorbe appelons la jeune fille Euphorbe 

S’inquiète de l’arrêt de l’ascenseur entre le deuxième et le troisième 
étage 

À six heures du soir quand le quartier Saint-Martin commence à broyer 
de la craie du plantain du vitrail 

Rester ainsi suspendue comme une aiguillette à une veste mexicaine 

N’a rien de particulièrement réjouissant 

Le palier du second à quelques pieds au-dessous d’Euphorbe charrie 
des planches claires l’anguille d’une rampe et quelques jolies herbes 
noires très longues 

Qui ressemblent à un vêtement d'homme 

La jeune fille surprise en pleine ascension se compare à un diabolo de 
plumes 

Elle a les yeux plus verts que d'ordinaire n’est verte l’angélique 

Et ces yeux plongent se brûlent à d’autres yeux sur lesquels glisse une 
flamme de bore 

D’en bas les mollets d’'Euphorbe luisent un peu de biais ce sont deux 
oiseaux sombres qui doivent être plus tièdes et plus doux que tous 
les autres 

Les yeux de bore s’y fixent un instant puis le regard étincelant s’évase 
dans la robe 

Très fine qui est de Paris 

C’en est assez pour que ces deux êtres se soient compris 


Ainsi dans une hutte par temps de pluie sous les tropiques 
l’énervement fait merveille 

Les insectes à taille minuscule déployant de véritables drapeaux qui 
traînent partout dans les coins 

Une porte qui glisse sur elle-même avec le bruit d’une ombrelle qu’on 
ferme 

L'enfant est dans les bras de l’homme il sent frémir la chair au-dessus 
des jarrets sous la robe qui remonte un peu comme un fuchsia 

L’escalier mal éclairé des ombres grandissent sur le mur de faux 
marbre chair 

Ombres de chevaux lancés à toutes guides dans la tempête 

Ombres de buissons qui courent à leur tour largement dépassés 

Et surtout ombres de danseurs toujours le même couple sur une plaque 
tournante bordée de draps 

Cet instant fait dérailler le train rond des pendules 

La rue jette des éclairs Euphorbe sourit sournoisement entre la crainte 
et le plaisir 

Je vois son cœur à cette minute il est distrait coupant il est le premier 
bourgeon qui saute d’un marronnier rose 

Un mot et tout est sauvé 

Un mot et tout est perdu 

L’inconnu là la tentation comme nulle part ailleurs sous ce ciel à la 
paille de fer 

Mais aussi la peur sous cette voûte affolante de pas qui vont et qui 
viennent 

À faire un amas de plâtre de cette maison qui est bien loin 

Un amas de plâtre dans un abri duquel on commencerait à s’aimer 

La peur à oublier ses doigts dans un livre pour ne plus toucher 

À fermer ses yeux dans le sillage du premier venu pour éperdument le 
fuir 

Quelle seconde 

On sait le reste 

Pfuût houch le coup de revolver le sang qui saute lestement les 
marches vertes 

Pas assez vite pour que l’homme 

Son signalement un mètre soixante-cinq la concierge n’a pas osé 
arrêter ce visiteur inhabituel mais poli 

Il était d’autre part très bien de sa personne 

Ne s'éloigne en allumant une cigarette 

Plus douce que la douleur d’aimer et d’être aimé 


DERNIÈRE LEVÉE 


La lettre que j'attends voyage incognito dans une enveloppe 
Que son timbre recouvre et au-delà 

Ce timbre est oblitéré par le zodiaque 

On a beaucoup de peine à déchiffrer mon nom dans sa dentelure 
Quand elle me parviendra le soleil sera froid 

Il y aura des épaves sur la place Blanche 

Parmi lesquelles se distinguera mon courage 

Pareil à un treuil d’écureuils 

Je l’ouvrirai d’un coup de rame 

Et je me mettrai à lire 

Cela ne pourra manquer de provoquer un rassemblement 
Mais je ne m’arrêterai pas 

Les mots jamais entendus prendront le large 

Ils seront de paille enflammée et luiront dans une cage d’amiante 
Suspendue à l’arbre à devinettes 

La lettre que j'attends sera de la couleur des voiliers éteints 
Mais les nouvelles qu’elle m’apportera leurs formes de rosée 
Je retrouverai dans ces formes tout ce que j’ai perdu 

Ces lumières qui bercent les choses irréelles 

Ces animaux dont les métamorphoses m'ont fait une raison 
Ces pierres que je croyais lancées pour me dépister moi-même 
Qu'elle est de petites dimensions cette lettre que j'attends 
Pourvu qu'elle ne s’égare pas parmi les grains de poison 


UNE BRANCHE D’ORTIE 
ENTRE PAR LA FENETRE 


La femme au corps de papier peint 

La tanche rouge des cheminées 

Dont la mémoire est faite d’une multitude de petits abreuvoirs 

Pour les navires au loin 

Et qui rit comme un peu de braise qu’on aurait enchâssée dans la neige 

Et qui se voit grandir et diminuer la nuit sur des pas d’accordéon 

La cuirasse des herbes la poignée de la porte des poignards 

Celle qui descend des paillettes du sphinx 

Celle qui met des roulettes au fauteuil du Danube 

Celle pour qui l’espace et le temps se déchirent le soir quand le veilleur 
de son œil vacille comme un elfe 

N'est pas l’enjeu du combat que se livrent mes rêves 

Oiseau cassant 

Que la nature tend sur les fils télégraphiques des transes 

Et qui chavire sur le grand lac de nombres de son chant 

Elle est le double cœur de la muraille perdue 

À laquelle s’agrippent les sauterelles du sang 

Qui traînent mon apparence de miroir mes mains de faille 

Mes yeux de chenilles mes cheveux de longues baleines noires 

De baleines cachetées d’une cire étincelante et noire 


LE GRAND SECOURS MEURTRIER 


La statue de Lautréamont 

Au socle de cachets de quinine 

En rase campagne 

L'auteur des Poésies est couché à plat ventre 

Et près de lui veille l’héloderme suspect 

Son oreille gauche appliquée au sol est une boîte vitrée 

Occupée par un éclair l’artiste n’a pas oublié de faire figurer au-dessus 
de lui 

Le ballon bleu ciel en forme de tête de Turc 

Le cygne de Montevideo dont les ailes sont déployées et toujours prêtes 
à battre 

Lorsqu'il s’agit d’attirer de l’horizon les autres cygnes 

Ouvre sur le faux univers deux yeux de couleurs différentes 

L'un de sulfate de fer sur la treille des cils l’autre de boue diamantée 

Il voit le grand hexagone à entonnoir dans lequel se crisperont bientôt 
les machines 

Que l’homme s’acharne à couvrir de pansements 

Il ravive de sa bougie de radium les fonds du creuset humain 

Le sexe de plumes le cerveau de papier huilé 

Il préside aux cérémonies deux fois nocturnes qui ont pour but 
soustraction faite du feu d’intervertir les cœurs de l’homme et de 
l'oiseau 

J’ai accès près de lui en qualité de convulsionnaire 

Les femmes ravissantes qui m’introduisent dans le wagon capitonné de 
roses 

Où un hamac qu’elles ont pris soin de me faire de leurs chevelures 
m'est réservé 

De toute éternité 

Me recommandent avant de partir de ne pas prendre froid dans la 
lecture du journal 

Il paraît que la statue près de laquelle le chiendent de mes 
terminaisons nerveuses 

Arrive à destination est accordée chaque nuit comme un piano 


VIOLETTE NOZIÈRES 


(1933) 


Tous les rideaux du monde tirés sur tes yeux 

Ils auront beau 

Devant leur glace à perdre haleine 

Tendre l’arc maudit de l’ascendance et de la descendance 

Tu ne ressembles plus à personne de vivant ni de mort 

Mythologique jusqu’au bout des ongles 

Ta prison est la bouée à laquelle ils s’efforcent d'atteindre dans leur 
sommeil 

Tous y reviennent elle les brûle 


Comme on remonte à la source d’un parfum dans la rue 

Ils dévident en cachette ton itinéraire 

La belle écolière du lycée Fénelon qui élevait des chauves-souris dans 
son pupitre 


Le perce-neige du tableau noir 

Regagne le logis familial où s’ouvre 

Une fenêtre morale dans la nuit 

Les parents une fois de plus se saignent pour leur enfant 

On a mis le couvert sur la table d’opération 

Le brave homme est noir pour plus de vraisemblance 

Mécanicien dit-on de trains présidentiels 

Dans un pays de pannes où le chef suprême de l’État 

Lorsqu'il ne voyage pas à pied de peur des bicyclettes 

N’a rien de plus pressé que de tirer le signal d’alarme pour aller 
s’'ébattre en chemise sur le talus 

L’excellente femme a lu Corneille dans le livre de classe de sa fille 

Femme française et l’a compris 

Comme son appartement comprend un singulier cabinet de débarras 

Où brille mystérieusement un linge 

Elle n’est pas de celles qui glissent en riant vingt francs dans leur bas 

Le billet de mille cousu dans l’ourlet de sa jupe 

Lui assure une rigidité pré-cadavérique 

Les voisins sont contents 

Tout autour de la terre 

Contents d’être les voisins 


L'histoire dira 

Que M. Nozières était un homme prévoyant Non seulement parce qu’il 
avait économisé cent soixante cinq mille francs 

Mais surtout parce qu’il avait choisi pour sa fille un prénom dans la 
première partie duquel on peut démêler psychanalytiquement son 
programme 

La bibliothèque de chevet je veux dire la table de nuit 

N’a plus après cela qu’une valeur d'illustration 


Mon père oublie quelquefois que je suis sa fille 
L’éperdu 

Ce qui tout à la fois craint et rêve de se trahir 

Mots couverts comme une agonie sur la mousse 

Celui qui dit les avoir entendus de ta bouche brave tout ce qui vaut la 
peine d’être bravé 

Cette sorte de courage est aujourd’hui le seul 

Il nous dédommage à lui seul de cette ruée vers une tonnelle de 
capucines 

Qui n'existe plus 

Tonnelle belle comme un cratère 


Mais quel secours 

Un autre homme à qui tu faisais part de ta détresse 

Dans un lit un homme qui t’avait demandé le plaisir 

Le don toujours incomparable de la jeunesse 

Il a reçu ta confidence parmi tes caresses 

Fallait-il que ce passant fût obscur 

Vers toi n’a su faire voler qu’une gifle dans la nuit blanche 

Ce que tu fuyais 

Tu ne pouvais le perdre que dans les bras du hasard 

Qui rend si flottantes les fins d'après-midi de Paris autour des femmes 
aux yeux de cristal fou 

Livrées au grand désir anonyme 

Auquel fait merveilleusement uniquement 

Silencieusement écho 

Pour nous le nom que ton père t’a donné et ravi 


On glisse où s’est posé ton haut talon de sucre 


Tout est égal qu’ils fassent ou non semblant de ne pas en convenir 

Devant ton sexe ailé comme une fleur des Catacombes 

Étudiants vieillards journalistes pourris faux révolutionnaires prêtres 
juges 

Avocats branlants 


Ils savent bien que toute hiérarchie finit là 


Pourtant un jeune homme t’attendait énigmatique à une terrasse de 
café 

Ce jeune homme qui au quartier Latin vendait paraît-il entre-temps 
L’Action française 

Cesse d’être mon ennemi puisque tu l’aimais 

Vous auriez pu vivre ensemble bien qu’il soit si difficile de vivre avec 
son amour 

Il t'écrivait en partant Vilaine chérie 

C’est encore joli 

Jusqu'à plus ample informé l’argent enfantin n’est que l’écume de la 
vague 


Longtemps après la cavalerie et la chevalerie des chiens 

Violette 

La rencontre ne sera plus poétiquement qu’une femme seule dans les 
bosquets introuvables du Champ-de-Mars 

Assise les jambes en X sur une chaise jaune 


L’AIR DE L'EAU 
(1934) 


Monde dans un baiser 

Le joueur à baguettes de coudrier cousues sur les manches 
Apaise un essaim de jeunes singes-lions 

Descendus à grand fracas de la corniche 

Tout devient opaque je vois passer le carrosse de la nuit 
Traîné par les axolotis à souliers bleus 

Entrée scintillante de la voie de fait qui mène au tombeau 
Pavé de paupières avec leurs cils 

La loi du talion use un peuple d'étoiles 

Et tu te diapres pour moi d’une rosée noire 

Tandis que les effrayantes bornes mentales 

À cheveux de vigne 

Se fendent dans le sens de la longueur 

Livrant passage à des aigrettes 

Qui regagnent le lac voisin 

Les barreaux du spectacle sont merveilleusement tordus 

Un long fuseau d’air atteste seul la fuite de l’homme 

Au petit matin dans les luzernes illustres 

L'heure 

N'est plus que ce que sonnent les pièces d’or de la bohémienne 
Aux volants de coréopsis 

Une écuyère debout sur un cheval au galop pommelé de boules d’orage 
De loin les bras sont toujours en extension latérale 

Le losange poudreux du dessous me rappelle 

La tente décorée de bisons bleus 

Par les Indiens de l’oreiller 

Dehors l’air essaye les gants de gui 

Sur un comptoir d’eau pure 

Monde dans un baiser monde 

À moi les écailles 

Les écailles de la grande tortue céleste à ventre d’hydrophile 
Qui se bat chaque nuit dans l’amour 

Avec la grande tortue noire le gigantesque scolopendre de racines 
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Le poisson-télescope casse des pierres au fond des livres 
Et le plaisir roule ces pierres 

Comme vont à dos d’âne de très jeunes filles d'autrefois 
En robes d’acacia 

Le temps est si clair que je tremble qu’il ne finisse 

Un coup de vent sur tes yeux et je ne te verrais plus 
Déjà tous les récifs ont pris le large 

Les derniers réverbères de paille reculent devant les éteigneurs 
Auxquels des papillons blancs font un casque de scaphandriers 
Ils ne se risqueront pas dans la ville aux grands chardons 
Où souffle un vent blond à décorner les lucanes 

J'habite au cœur d’un de ces chardons 

Où tes cheveux sont des poignées de portes sous-marines 
Des anses à saisir les trésors 

Nous pouvons aller et venir dans les pièces frissonnantes 
Sans crainte errer dans la forêt de jets d’eau 

Nous perdre dans l’immense spath d’Islande 

Ta chair arrosée de l’envol de mille oiseaux de paradis 
Est une haute flamme couchée dans la neige 

La neige de t’avoir trouvée 

La descente de lit de loup blanc à perte de vue 
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Je rêve je te vois superposée indéfiniment à toi-même 

Tu es assise sur le haut tabouret de corail 

Devant ton miroir toujours à son premier quartier 

Deux doigts sur l’aile d’eau du peigne 

Et en même temps 

Tu reviens de voyage tu t’attardes la dernière dans la grotte 

Ruisselante d’éclairs 

Tu ne me reconnais pas 

Tu es étendue sur le lit tu t’'éveilles ou tu t’endors 

Tu t’éveilles où tu t’es endormie ou ailleurs 

Tu es nue la balle de sureau rebondit encore 

Mille balles de sureau bourdonnent au-dessus de toi 

Si légères qu’à chaque instant ignorées de toi 

Ton souffle ton sang sauvés de la folle jonglerie de l’air 

Tu traverses la rue les voitures lancées sur toi ne sont plus que leur 
ombre 

Et la même 

Enfant 

Prise dans un soufflet de paillettes 


Tu sautes à la corde 

Assez longtemps pour qu’apparaïisse au haut de l’escalier invisible 
Le seul papillon vert qui hante les sommets de l’Asie 

Je caresse tout ce qui fut toi 

Dans tout ce qui doit l’être encore 

J'écoute siffler mélodieusement 

Tes bras innombrables 

Serpent unique dans tous les arbres 

Tes bras au centre desquels tourne le cristal de la rose des vents 
Ma fontaine vivante de Sivas 
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L’aigle sexuel exulte il va dorer la terre encore une fois 

Son aile descendante 

Son aile ascendante agite imperceptiblement les manches de la menthe 
poivrée 

Et tout l’adorable déshabillé de l’eau 

Les jours sont comptés si clairement 

Que le miroir a fait place à une nuée de frondes 

Je ne vois du ciel qu’une étoile 

Il n’y a plus autour de nous que le lait décrivant son ellipse 
vertigineuse 

D'où la molle intuition aux paupières d’agate œillée 

Se soulève parfois pour piquer la pointe de son ombrelle dans la boue 
de la lumière électrique 

Alors des étendues jettent l’ancre se déploient au fond de mon œil 
fermé 

Icebergs rayonnant des coutumes de tous les mondes à venir 

Nés d’une parcelle de toi d’une parcelle inconnue et glacée qui s’envole 

Ton existence le bouquet géant qui s'échappe de mes bras 

Est mal liée elle creuse les murs déroule les escaliers des maisons 

Elle s’effeuille dans les vitrines de la rue 

Aux nouvelles je pars sans cesse aux nouvelles 

Le journal est aujourd’hui de verre et si les lettres n’arrivent plus 

C’est parce que le train a été mangé 

La grande incision de l’émeraude qui donna naissance au feuillage 

Est cicatrisée pour toujours les scieries de neige aveuglante 

Et les carrières de chair bourdonnent seules au premier rayon 

Renversé dans ce rayon 

Je prends l’empreinte de la mort et de la vie 

À l’air liquide 
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Le marquis de Sade a regagné l’intérieur du volcan en éruption 

D'où il était venu 

Avec ses belles mains encore frangées 

Ses yeux de jeune fille 

Et cette raison à fleur de sauve-qui-peut qui ne fut 

Qu’à lui 

Mais du salon phosphorescent à lampes de viscères 

Il n’a cessé de jeter les ordres mystérieux 

Qui ouvrent une brèche dans la nuit morale 

C’est par cette brèche que je vois 

Les grandes ombres craquantes la vieille écorce minée 

Se dissoudre 

Pour me permettre de t’aimer 

Comme le premier homme aima la première femme 

En toute liberté 

Cette liberté 

Pour laquelle le feu même s’est fait homme 

Pour laquelle le marquis de Sade défia les siècles de ses grands arbres 
abstraits 

D’acrobates tragiques 

Cramponnés au fil de la Vierge du désir 
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J’ai devant moi la fée du sel 

Dont la robe brodée d’agneaux 

Descend jusqu’à la mer 

Et dont le voile de chute en chute irise toute la montagne 

Elle brille au soleil comme un lustre d’eau vive 

Et les petits potiers de la nuit se sont servis de ses ongles sans lune 

Pour compléter le service à café de la belladone 

Le temps se brouille miraculeusement derrière ses souliers d’étoiles de 
neige 

Tout le long d’une trace qui se perd dans les caresses de deux hermines 

Les dangers rétrospectifs ont beau être richement répartis 

Des charbons mal éteints au prunellier des haies par le serpent corail 
qui peut passer pour un très mince filet de sang coagulé 

Le fond de l’âtre 

Est toujours aussi splendidement noir 

Le fond de l’âtre où j'ai appris à voir 


Et sur lequel danse sans interruption la crêpe à dos de primevères 
La crêpe qu’il faut lancer si haut pour la dorer 

Celle dont je retrouve le goût perdu 

Dans ses cheveux 

La crêpe magique le sceau aérien 

De notre amour 
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Au beau demi-jour de 1934 

L’air était une splendide rose couleur de rouget 

Et la forêt quand je me préparais à y entrer 

Commençait par un arbre à feuilles de papier à cigarettes 

Parce que je t’attendais 

Et que si tu te promènes avec moi 

N'importe où 

Ta bouche est volontiers la nielle 

D'où repart sans cesse la roue bleue diffuse et brisée qui monte 

Blêmir dans l’ornière 

Tous les prestiges se hâtaient à ma rencontre 

Un écureuil était venu appliquer son ventre blanc sur mon cœur 

Je ne sais comment il se tenait 

Mais la terre était pleine de reflets plus profonds que ceux de l’eau 

Comme si le métal eût enfin secoué sa coque 

Et toi couchée sur l'effroyable mer de pierreries 

Tu tournais 

Nue 

Dans un grand soleil de feu d’artifice 

Je te voyais descendre lentement des radiolaires 

Les coquilles même de l’oursin j'y étais 

Pardon je n’y étais déjà plus 

J'avais levé la tête car le vivant écrin de velours blanc m’avait quitté 

Et j'étais triste 

Le ciel entre les feuilles luisait hagard et dur comme une libellule 

J’allais fermer les yeux 

Quand les deux pans du bois qui s'étaient brusquement écartés 
s’abattirent 

Sans bruit 

Comme les deux feuilles centrales d’un muguet immense 

D'une fleur capable de contenir toute la nuit 

J'étais où tu me vois 

Dans le parfum sonné à toute volée 

Avant qu’elles ne revinssent comme chaque jour à la vie changeante 


J’eus le temps de poser mes lèvres 
Sur tes cuisses de verre 
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Yeux zinzolins de la petite Babylonienne trop blanche 

Au nombril sertissant une pierre de même couleur 

Quand s’ouvre comme une croisée sur un jardin nocturne 

La main de Jacqueline X 

Que vous êtes pernicieux au fond de cette main 

Yeux d’outre-temps à jamais humides 

Fleur qui pourriez vous appeler la réticence du prophète 

C’en est fait du présent du passé de l’avenir 

Je chante la lumière unique de la coïncidence 

La joie de m'être penché sur la grande rosace du glacier supérieur 

Les infiltrations merveilleuses dont on s’aperçoit un beau jour qu’elles 
ont fait un cornet du plancher 

La portée des incidents étranges mais insignifiants à première vue 

Et leur don d’appropriation finale vertigineuse à moi-même 

Je chante votre horizon fatal 

Vous qui clignez imperceptiblement dans la main de mon amour 

Entre le rideau de vie 

Et le rideau de cœur 

Yeux zinzolins 

YZ 

De l’alphabet secret de la toute-nécessité 
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Il allait être cinq heures du matin 

La barque de buée tendait sa chaîne à faire éclater les vitres 
Et dehors 

Un ver luisant 

Soulevait comme une feuille Paris 

Ce n’était qu’un cri tremblant continu 

Un cri parti de l’hospice de la Maternité tout proche 

FINIS FONDEUR FOU 

Mais tout ce qui passait de joie dans l’exhalaison de cette douleur 
Il me semble que j'étais tombé longtemps 

J’avais encore la main crispée sur une poignée d’herbes 

Et soudain ce froissement de fleurs et d’aiguilles de glace 
Ces sourcils verts ce balancier d’étoile filante 


De quelles profondeurs pouvait bien remonter la cloche 
Hermétique 

Dont rien la veille encore ne me faisait prévoir l’arrêt à ce palier 
La cloche aux parois de laquelle 

Ondine 

Tout en agitant pour t’élever la pédale du sagittaire en fer de lance 
Tu avais gravé les signes infaillibles 

De mon enchantement 

Au moyen d’un poignard dont le manche de corail bifurque à l'infini 
Pour que ton sang et le mien 

N’en fassent qu’un 
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Ils vont tes membres déployant autour de toi des draps verts 

Et le monde extérieur 

En pointillé 

Ne joue plus les prairies ont déteint les jours des clochers se rejoignent 

Et le puzzle social 

A livré sa dernière combinaison 

Ce matin encore ces draps se sont levés ont fait voile avec toi d’un lit 
prismatique 

Dans le château brouillé du saule aux yeux de lama 

Pour lequel la tête en bas 

Je suis parti jadis 

Draps amande de ma vie 

Quand tu marches le cuivre de Vénus 

Innerve la feuille glissante et sans bords 

Ta grande aile liquide 

Bat dans le chant des vitriers 
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Et mouvement encore 

Mouvement rythmé par le pilage de coquilles d’huître et d’étoiles 
rousses 

Dans les tapas des îles heureuses 

Je pense à un très ancien livre de voyages 

Où l’on conte qu’un marin abandonné dans l’une de ces îles 

S’était épris si éperdument d’une indigène 

Et s’en était fait si éperdument aimer 

Qu'ils parvenaient à échanger sur toutes choses des impressions parfois 


très subtiles 

Au moyen d’un langage unique de caresses 

Lorsque je te vois je retrouve en moi cet homme qui avait oublié trop 
volontiers la parole 

Et je souris lorsqu’un ami me reproche non sans raison 

De ne pas avoir en général 

Montré assez de défiance à l’égard de cette obsession poétique 

Il dit même de cette fausse intuition tyrannique 

Que serait la nostalgie de l’âge d’or 

Mais les événements modernes ne sont pas forcément dépouillés de 
tout sens originel et final 

Et la rencontre 

Élective vraiment comme elle peut être 

De l’homme et de la femme 

Toi que je découvre et qui restes pour moi toujours à découvrir 

Les premiers navigateurs à la recherche moins des pays 

Que de leur propre cause 

Voguent éternellement dans la voix des sirènes 

Cette rencontre 

Avec tout ce qu’elle comporte à distance de fatal 

Cette précipitation l’un vers l’autre de deux systèmes tenus séparément 
pour subjectifs 

Met en branle une série de phénomènes très réels 

Qui concourent à la formation d’un monde distinct 

De nature à faire honte à ce que nous apercevrions 

À son défaut 

De celui-ci 

La barbarie des civilisations n’y peut rien 

Je lisais tout à l’heure dans L'Humanité 

Qu'en Oïrotie 

Dans une contrée où toutes les jolies filles il y a vingt ans 

Étaient vendues aux beys 

La femme ayant acquis maintenant le droit de disposer d’elle-même 

On avait pu voir 

Un jeune homme apporter à une jeune fille un petit bouquet 
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À ta place je me méfierais du chevalier de paille 
Cette espèce de Roger délivrant Angélique 
Leitmotiv ici des bouches de métro 

Disposées en enfilade dans tes cheveux 

C’est une charmante hallucination lilliputienne 


Mais le chevalier de paille le chevalier de paille 

Te prend en croupe et vous vous jetez dans la haute allée de peupliers 

Dont les premières feuilles perdues beurrent les roses morceaux de 
pain de l’air 

J'adore ces feuilles à l’égal 

De ce qu’il y a de suprêmement indépendant en toi 

Leur pâle balance 

À compter de violettes 

Juste ce qu’il faut pour que transparaisse aux plus tendres plis de ton 
Corps 

Le message indéchiffrable capital 

D'une bouteille qui a longtemps tenu la mer 

Et je les adore quand elles se rassemblent comme un coq blanc 

Furieux sur le perron du château de la violence 

Dans la lumière devenue déchirante où il ne s’agit plus de vivre 

Dans le taillis enchanté 

Où le chasseur épaule un fusil à crosse de faisan 

Ces feuilles qui sont la monnaie de Danaé 

Lorsqu'il m'est donné de t’approcher à ne plus te voir 

D'’étreindre en toi ce lieu jaune ravagé 

Le plus éclatant de ton œil 

Où les arbres volent 

Où les bâtiments commencent à être secoués d’une gaieté de mauvais 
aloi 

Où les jeux du cirque se poursuivent avec un luxe effréné dans la rue 

Survivre 

Du plus loin deux ou trois silhouettes se détachent 

Sur le groupe étroit bat le drapeau parlementaire 
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On me dit que là-bas les plages sont noires 

De la lave allée à la mer 

Et se déroulent au pied d’un immense pic fumant de neige 
Sous un second soleil de serins sauvages 

Quel est donc ce pays lointain 

Qui semble tirer toute sa lumière de ta vie 

Il tremble bien réel à la pointe de tes cils 

Doux à ta carnation comme un linge immatériel 
Frais sorti de la malle entrouverte des âges 
Derrière toi 

Lançant ses derniers feux sombres entre tes jambes 
Le sol du paradis perdu 


Glace de ténèbres miroir d'amour 

Et plus bas vers tes bras qui s’ouvrent 
À la preuve par le printemps 
D'APRÈS 

De l’inexistence du mal 

Tout le pommier en fleur de la mer 
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Toujours pour la première fois 

C’est à peine si je te connais de vue 

Tu rentres à telle heure de la nuit dans une maison oblique à ma 
fenêtre 

Maison tout imaginaire 

C’est là que d’une seconde à l’autre 

Dans le noir intact 

Je m’attends à ce que se produise une fois de plus la déchirure 
fascinante 

La déchirure unique 

De la façade et de mon cœur 

Plus je m’approche de toi 

En réalité 

Plus la clé chante à la porte de la chambre inconnue 

Où tu m’apparais seule 

Tu es d’abord tout entière fondue dans le brillant 

L’angle fugitif d’un rideau 

C’est un champ de jasmin que j’ai contemplé à l’aube sur une route des 
environs de Grasse 

Avec ses cueilleuses en diagonale 

Derrière elles l’aile sombre tombante des plants dégarnis 

Devant elles l’équerre de l’éblouissant 

Le rideau invisiblement soulevé 

Rentrent en tumulte toutes les fleurs 

C’est toi aux prises avec cette heure trop longue jamais assez trouble 
jusqu’au sommeil 

Toi comme si tu pouvais être 

La même à cela près que je ne te rencontrerai peut-être jamais 

Tu fais semblant de ne pas savoir que je t’observe 

Merveilleusement je ne suis plus sûr que tu le sais 

Ton désœuvrement m’emplit les yeux de larmes 

Une nuée d’interprétations entoure chacun de tes gestes 

C’est une chasse à la miellée 

Il y a des rocking-chairs sur un pont il y a des branchages qui risquent 


de t’égratigner dans la forêt 
Il y a dans une vitrine rue Notre-Dame-de-Lorette 
Deux belles jambes croisées prises dans de hauts bas 
Qui s’évasent au centre d’un grand trèfle blanc 
Il y a une échelle de soie déroulée sur le lierre 
Il ya 
Qu’à me pencher sur le précipice 
De la fusion sans espoir de ta présence et de ton absence 
J’ai trouvé le secret 
De t'aimer 
Toujours pour la première fois 


POÈMES DIVERS IV ET TEXTES AUTOMATIQUES 


[LE VAISSEAU N’AVANÇAIT PLUS...] 


Le vaisseau n’avançait plus depuis un siècle. On avait joué aux 
cartes interminablement, on avait bu la liqueur de lune qui rend un 
peu poltron il est vrai mais la pompe géante à bras d’oiseaux blancs 
avait tôt fait de rassembler le soir tout le monde sur la glace qui était 
aussi peu cassante que possible. Et c'était le tambour de ville et c'était 
une roulotte foraine bien singulière que celle dont l’ours par une série 
de stratagèmes avait fini par regagner son pays natal. Quant à la 
fenêtre elle était couchée sur le gazon assez ras, ma foi, et de couleur 
cristalline. Quand je m'y accoudais le crissement de mes fourrures 
contre le verre dépoli me donnait des frissons et il m’advenait d’aller 
plus loin, beaucoup plus loin dans la vision que les navigateurs les plus 
téméraires. Un jour je m’en souviens, c'était sans espoir de retour, les 
acanthes glaciaires s’entrouvrirent sous mes yeux, découvrant des 
fesses de gazelle qui étaient une rose mangeant un magasin de gants et 
d'elles s’envolaient des perroquets qui sautaient à la corde puis les 
cachemires se fanèrent à leur tour et les vapeurs prirent le large 
montées par des spongilles étoilés. La crête des prismes scintillait d’une 
manière insolite comme lorsqu'on sonne à la porte d’un grand parc qui 
passe pour abandonné mais sait-on jamais ce qui prend possession des 
demeures privées de présences humaines ? Dans un angle de la fosse 
neigeuse repose sous ses parures le génie de la Terrasse qui vit de 
privations. Les oreilles de la mer qui sont les poissons-volants ne sont 
pas absentes de la tapisserie, vieil intérieur de calèche, mais le cheval a 
été fouetté au point de disparaître dans la brume de ses naseaux. Je 
suis monté sur trois chaises, une bleue, une jaune et une bleue. Les 
papillons se rassemblent au-dessus de moi, c’est la voile inutile, 
l’occasion à crinière blanche déroulant ses anneaux pour s’endormir. 


[LES PLANTES SONT DES COUVERTS...] 


Les plantes sont des couverts d’étain sur une table de seigneurs à 
cause du brouillard et la colline bêle de milliers d’agneaux à l’approche 
des loups. La carrure générale des herbes laisse à désirer quand le vent 
est si bas et que les cloches intérieures de l’air s’entourent de lierre. 
Prenez garde : la cachette pince les premiers cordons de sa bourse et le 
trajet saigne. On va commencer par ramener le coffre jaune du fond de 
l’eau. Ce coffre n’a pas d’angles : il est couvert de méduses qui le 
rendent phosphorescent à la tombée de la nuit. Les pailles sont hautes 
et pailletées avec des reflets d’écritoires très vieux. Pora la charmante 
boit d’un vin lilas dans une clochette des prés. C’est la fée d’oubli et 
d’anéantissement passager. Elle est couverte de stries bleues et tient 
par la main une sarigue à tête d'horloge peinte en vert. Le bois d’osier 
ronge son frein à la cantonade, parcouru par un serpent tintant et 
caressant qui va se coucher. Les troubles commencent par un crochet 
de cuivre au-dessus d’une porte : ce crochet a dû s’échapper d’une 
boucherie car y pendent des draperies solaires un peu trop violentes, 
ce soir. La bête tuée ne doit pas être bien loin sur ses portes de sang. Je 
l’entends gémir dans le ruisseau supérieur de l’air que dessine en ce 
moment un vol de passereaux. 


POÈME AVEC VOCABULAIRE 


7 mai 1931, 10 heures [du] soir. 


La laitue de la cervelle devient orange en mourant 

Et se casse comme le gypse dans la terre 

Alors l’ange ses reps bleus d’ailes ses coupons de grands magasins 

La lumière j’ai nommé la nuit non la lumière 

Les licols et les lassos qui font tout le cheval 

Dans la Bausse les coquelicots sont certains 

Parmi les flaques ils ressemblent aux vieilles locomotives plaintives 

Dont l’accent est l’hiver 

L'homme se donne du bon temps 

Le bon vivant le cher mourant 

Il connaît Trafalgar et Jarnac il a suspendu ses bretelles au nuage qui 
est à peine au-dessus de lui 

Il s’est couché sur son matelas de zinc 

On a frappé C'était l’action de s’étonner 

Qui demandait la permission de passer outre 

Les vecteurs ensanglantés prenaient le large 

Ils crevaient le cerceau horizontal de leurs gueules de feu 

C'étaient les ressemblances mouvantes les bonnes à tout faire de la 
réalité 

Un jour c’en fut fait des fiançailles d’après 

Et le lendemain le satyre se promenaiïit à travers bois 

Un pied par violette 

On l’a retrouvé on l’a pincé 

Mais le pinçon ne le réveillait pas 

Il faudrait regarder les commerçants dans leur glace 

Et les assureurs dans celle des avertisseurs d’incendie 

Le tremblement d’air est terrible les insectes sont abominables 

Dans le département du Gers les philosophes 

Les philosophes coupés en morceaux 

Se font une raie non plus dans les cheveux maïs dans la main 

Les enfants descendent de leur cadre 

Dans des balançoires 

Ils ont la rougeole sur les échasses 

Et le lait devient de jour en jour plus sombre 

Le lait donne naissance aux dessins à la mine de plomb 

Du jour à donner et à recevoir 

La coquille du crâne dont on fait les pâtés d’encre 

La tortue de tête qui lutte dans les orties 


La maladie de langueur qui s’appelle penser 


POÈME EXHIBITIONNISTE 


7 mai 1931, 10h 15. 


Je prendrai mon lit à bras le corps 

Et je le secouerai de tous mes rêves 

Les femmes rousses pourront sauter à la corde 

En me faisant de l’œil comme la pensée 

Rien ne m’arrêtera 

J’enterrerai la fenêtre 

Les couronnes de belles de jour et de belles de nuit 

Puis je battrai la campagne en disposant les précieuses machines 
agricoles sur le papier mural 

Le silence qui est déjà l’aventure 

Sera encore les habits que j'aurai quittés 

Le revers qui se plaque 

Le volubilis qui s’enroule 

Il n’y aura qu’un timbre oblitéré sur deux à la lettre que je ne voudrai 
pas lire 

Remettant à demain l’acquittement du dernier criminel 

Les chenêts dans leur boîte 

Les chiens hurlant à la lune sur le coffret de l’exhibitionnisme 

J’entrerai dans la combinaison de la nuit 

Je me ferai une raison de cette combinaison 

J’assisterai à mon découpage en jeu de patience 

Plus d’angles plus ces sinistres petits mâchicoulis qu’on découvrait 
quand on voulait manger dans le pain 

Les femmes soigneusement écartelées 

Les femmes serties d'hommes qui brillent en les aimant 

Et qui répondent par cette sèche effloraison des agaves 

Dans les pays chauds dans les pays brûlants dans les pays tièdes 

Puisqu’aussi bien tout se refroidit même la lave 

Même le souvenir même les grands braisiers dans lesquels s’éloignent 
les fraises 

Je trouverai mon nom écrit sur l’atrocité fulgurante 

Les gerbes de mon nom couchées au pied des noisetiers 

Les flammes déjà de mon nom veillant dans le scandaleux myosotis 

Les Niagaras de mon nom frappés par l’attente altière des mondes 

Qui se ramassent sur eux-mêmes dans les épines du hérisson de mon 
nom 

Quand on le prononce à la cantonade 

Dans un murmure comme si l’on m’aimait encore 


Comme si l’on m'avait jamais aimé 


POÈME FIN DU MONDE 


7 mai 1931, 10 h 45. 


Brr ce ne sera pas encore pour cette fois-ci 

Les cheminées au haut des rêves sont moisies 

Et la vérité est couchée dans le puits 

Les poètes sont mobilisés depuis midi 

On voit que les cheveux se portent de plus en plus longs 

Ils rabattent les cils qui rabattent les perdrix 

Les chemins de fer sont désespérés 

Les bateaux sont à louer 

C’est trop 

Dans les horlogeries on observe que l’évidence ne tient plus à l’écart de 
deux aiguilles 

Et dans les boucheries que les moutons prennent un air méchant 

Un jeune homme est reçu par une jeune fille dans les bras de la statue 
de Fabre 

Ils se prennent pour des papillons et c’est tout 

Le métropolitain est aérien 

Les fumistes présentent leurs cartes à la Bibliothèque nationale 

Les yeux de verre sont de plus en plus demandés 

Quelle soif 

Pince-sans-rire et sceptiques se jettent les uns sur les autres 

L'espace est encore entre deux arbres 

C’est très joli 

Le linge à sécher en Écosse 

Les calibres d’armes en Asie 

Les pantalons de femmes ouverts l’absence de ces pantalons aussi 

Sont soumis à des lévitations bizarres et à des rectifications que faute 
de temps on est obligé de passer 

La belle étoile s’orne de cornes au lieu de branches 

Ballants et transepts 

Le dernier pape un grand hydrophile des marécages 

S’attaque à la carpe couvant dans le cerveau de l’homme 

Les livres térébenthinés se soulèvent une dernière fois sur leurs 
moustaches 

Ils regardent les sacs qui vont les contenir 

Dans les braseros où les mains travailleuses vont se nicher 

Les hirondelles fientent 

Un cocon oublié sur le bord de la table où j'écris ces dernières volontés 

Passe de la nuit à l’oubli 


L’éventail à crinière qui mouche les mouches dans le mouchoir de l’air 

L'intérêt composé qui s'inquiète dans le mot vivre 

La douleur au long cours le sommeil à forfait 

L’huître indéfiniment perlière la plante qui regarde l’héliotropisme 

Comme l’ouvrier qui ne passera jamais en rentrant de son travail par la 
rue de la Paix 

Vont encore se déguiser vont encore se coucher sur la barricade 

Vont encore se dépenser sans compter 

Vont encore se respirer pour eux seuls dans la rose des vents 


POÈME PROPHÉTIQUE 


8 mai 1931, 2 h 30. 


Le petit destin est mort ce matin 

En bas âge 

À la Caponnière 

Hue taxi 

L’herbe sablée est de plus en plus longue 

Le calendrier aux feuilles de tremble 

Décore les vieilles les jeunes allées et venues 

Nos amis devant le triste orphéon 

Nos ennemis dans la pendule 

À la file indienne se dessinent 

L'un couvrant l’autre 

Le bras en écharpe et l’écharpe est un brassard de premier communiant 

Il y a aussi les femmes 

Ni nos amies ni nos ennemies à califourchon sur le cheval de notre 
différence avec les autres 

Le paganisme tant vanté dirige les travaux il est premier-né sans la 
terrasse 

Et se vautre dans le soleil 

Il va venir le messie du bois mesdames 

Il n’a pas passé par ici 

C’est un noisetier en fleur 

J’en appelle à l’angle inférieur du temps 

La forme d’un œuf dans le coquetier maïs pas l’œuf en bois des îles 

Le tracé infaillible de la noix 

Plus tard dans une minute 

Un ver luisant sur l’ongle 

La femme que j'aimerai belle comme un troupeau d’antilopes 

Les seins mordus la lèvre enveloppée dans un cornet de paroles basses 

La femme que j'aimerai s’introduira une serrure dans les cheveux 

Une grande serrure blonde et c’en sera fait des revenants 

Qui braquent le tiroir de leurs chaînes sur l’hôtel des vaudevilles 

Paraissez nuages 

Usez-vous lanières des vents 

L'eau est au fond de l’arrosoir qui se lève au-dessus des statues 

Dans un instant d’ici plusieurs siècles 

Une cage pratiquée entre deux vols d’oiseaux 

Le piège que les souris portent à la queue pour les chats 

Le ballon primitif 


S’étourdiront de philosophie et ce sera le quai d’une ville déserte 


POÈME SCATOLOGIQUE 


8 mai 1931, 2h 55. 


Sur la nappe brune et dans les draps du lit bruns 

L'homme blond 

La femme ni brune ni blonde la femme 

Soulève le verre à boire plus grand qu’elle 

Et demande grâce 

Les bois mouillés la lune oblique les hôtels borgnes 

Le feston et l’astragale l’un constructif et l’autre destructif 

Se passent la virgule le point et les autres signes de ponctuation à tête 
d’amphore 

La loi est crachée pour tous les peuples sur des tables 

Et les bidets sont orientés vers l’Orient 

Dans le grincement et entre les fameuses pincettes des pôles 

Le souvenir punaise du bois de lit humain 

Le souvenir entretenu par deux maquerelles 

Le souvenir isocèle et de même substance que la gomme à claquer 

Le souvenir prend les proportions d’un événement manqué 

L'or blond l’air à rendre opaque et l’eau propre plus sale 

La montagne individuelle la chaîne de montagne aux breloques 
d'animaux tués 

Les maisons en construction avec l’humidité bienfaisante 

Les maisons en démolition avec leurs immenses cabinets à écho 

Les sensations gustatives et gymniques les horreurs 

Les différentes espèces de tanks de plus en plus légers 

Les locations de places de théâtre 

Livrent passage aux taches d’huile bouillante 

Qui ressemblent aux hommes devant les châteaux forts 


POÈME GENRE SCOLAIRE 


8 mai, 3h 15. 


Le mètre d’école est conservé aux Arts et Métiers 

Dans une robe de femme en platine 

Charlemagne entre aux Arts et Métiers 

Il dépose sa couronne au vestiaire parmi les capuchons des élèves 

Quelle gloire pour eux quelle gloire pour lui 

Ses yeux fermés sont les hémisphères de Magdebourg 

Qui souvent se pèse bien se connaît 

L’e muet de Charlemagne est la pierre angulaire du Saint-Empire que je 
veux prendre sur moi-même 

Le lait et le vin combinés rouillent le verre 

Dans les petites filles il y a la place des petits garçons et des hannetons 

Le trapèze est couvert de cerises 

Le losange est vert avec des anges qui jouent aux quatre coins 

Les taches d’encre sur les doigts et les chutes sur les genoux 

Sont le premier signe d’égalité revendicable 

La nature est la tempête le cyclone la trombe 

Avec une marge d’aurore boréale pour le cahier 

La ceinture le doigt levé parquent l’érotisme dans les préaux 


LES PARIS 


I 


Merde criaient les voyageurs du car 

Hypnotisés par le dragon de faïence 

Qui crachaiït le ciel à pleins poumons 

Par les soirs d’orage 

Les chevaux à longue longue bride rebroussaient chemin traînant leurs 
cavaliers désarçonnés 

Autour des rosaces ancien modèle 

Près des poiriers derrière les murs sous la tente grelottante 

Les voyageuses se déclaraient particulièrement satisfaites 

Elles voulaient rester le soir après l’appel 

Elles manifestaient en outre l’intention de casser les belles assiettes de 
Delft 

Si on les avait écoutées 


Il 


La cage aux oiseaux est entourée d’une serpillière humide 

Couleur de siphon 

Les oiseaux chantent catholiquement à travers le goulot 

C’est tout à fait ravissant ces pays chauds 

Les plantes à fourrures s’enveloppent dans les manchons de craie 

Par pure gratuité 

Les cœurs de loup sont plus ouverts que la fleur nommée mauve 

Qui est un couteau vieilli 

Pendant que nous y sommes le trotteur second empire élégant comme 
une fenêtre de septième sur la cour se soumet les pierres 
grimaçantes commes des fous de cour 


[L'AMOUR SUR LE CHEMIN...] 


L'amour sur le chemin dansaïit avec la peur 

Car je portais le feu des étoiles aux vignes. 

Il m'a fallu plus tard interpréter les signes 

Des grands puits de pétrole et du désir trompeur. 


Le jour se balançaït, tendre comme un vapeur 
Par-delà les talus couverts de fleurs malignes. 
Les femmes qu’entraînait la lumière étaient dignes 
De me guider, brillant chèvrefeuille grimpeur. 


Une aune de ruban merveilleux s’envolait 
De chaque épave. Un ciel fait de bouquets de lait 
Aux apparitions donnait libre carrière. 


Mon cheval approchaïit au galop de minuit 
De ce poste le plus éloigné de la terre 
Où depuis je suis mort et où mon ombre luit. 


[L'OISEAU DE FLAMME...] 


L'oiseau de flamme apporte un message. La grille 
Ne s’ouvre plus qu’au doigt des anges menaçants. 
Aux fenêtres du nord des violons cassants 
S’accoudent et l’amour enlace un ciel qui brille. 


Au large les bijoux et leur louche escadrille, 

Les éventails de roche ou de verre, l’encens 

Pourpre des baisers morts ! Tous les êtres absents 
Les beaux points cardinaux continuent leur quadrille. 


C’est toi qui viens, immense aurore, éternité. 
Je le sais, tu rendras ce qui fut habité 
Plus muet qu’une fleur et plus douteux qu’un prisme 


Après moi qui n’aspire à toi que par dépit 
Comme un papillon blanc au vague mimétisme 
Un épi bleu se couche et c’est un noir épi 


[C’EST LE STYLE JAPONAIS] 


C’est le style japonais des rosiers de la lune 

La tente du cirque est tirée aux cent coins par un canard mandarin 

Tandis que l’aimable prostituée à tête de coup de feu 

Fait son entrée dans le souterrain 

Toute la vieillerie des lilas tous les gâteaux secs des prénoms de 
femmes 

La poussière des printemps et l’abominable panique des papillons qui 
ont froid 

La jeunesse qui loue son palais la vieillesse qui fait toujours 
recommencer l’expérience 

Le petit enfer patient avec son diable doré 

Quels volcans d'illusions quelles ombelles de promesses 

Tout l’univers moins l’homme que je suis 

Toute la nature montrée du doigt 

Plus tard dans les cafés de la périphérie 

Dans les musées gracieux dans les manufactures tracées sur le sable 

S’assemblent les aigrettes d’air les bouillonnements les étincelles 

Et le malheur tentera la grande réconciliation 

Les bocaux de parfumeurs brisés au centre de la place 

Feront le jeu des ombres des kiosques 

Puis l’erreur reconnue le col relevé 

Les gants fermés sur des paquets d’allumettes 

On se retrouvera comme par le passé 

Avec la notion ennemie de l’un et de l’autre 

Tandis que l’amour rouge se déterminera 

Pendant l’orage 

J’en ai assez les tables sont troubles devant les chaises chastes 

Les vitres sont creuses et le paysage sent la bergamote 

Autour des mains dans la caresse il y a un abat-jour 

Et sur les mains dans l’étreinte il y a la lumière de l’osier 

Mais les amants s’incorporent la plus grande part de la couleur 

Qui sépare les tombeaux 

C’en est fait du dernier rameau de chêne-liège 

Le long du torrent qui confond l’aigle et la truite 

Assez d’inutiles crochets par les routes 

Assez de cigales appuyées jour et nuit contre l’oreille 

L'espace organisé fait place à une colonie de vers luisants 

Et la barrière du temps permet d’admirer dans son jardin de 
balsamines folles 


La beauté qui est la garde-barrière 

Il faut aussitôt repartir 

Les chats se sont si bien enroulés cette nuit sur eux-mêmes 

Qu'ils ont permis à l’homme de placer les cheminées sur les toits 

Le vagabond tient dans ses bras l’enfant abandonné 

Et la mère de cet enfant fait avorter à la ronde 

Toutes les bouteilles de feu 

Tandis que les horloges écaille sang et nacre prises dans le tourbillon 

Livrent passage à de très petits cavaliers 

Dont on n’aperçoit que les éperons 

Un tapis de jésuites s’étend dans la campagne 

Les tintinnabulantes femmes qui nous plaisent 

Ramènent leur mante sur leur visage 

Du plus loin qu’on découvre le brasier potentiel 

On ne demande qu’à participer au supplice 

Les lotus déchirés sur les étangs ventre à terre 

Flânent à tout vent avec une inconvenance particulière 

Des seigneurs authentiques qui paraissent annoncer un temps prochain 

S’avancent dans le hourvari qualitatif 

En s’aidant du gypse de la terre 

Les pêcheurs débordés par l’idée de leur filet même 

Proposent de confier Paris à la garde d’un nommé Mille-mailles 

On trie le verre cassé dans les bijouteries 

Les femmes sont là naturellement 

La plupart sont arrêtées devant la vitrine vide 

Elles prônent la substitution générale du verre à la monnaie 

Et l’on entend tomber de leurs mains des pièces qui se cassent 

À l'effigie des cogs sur le fumier 

Le fumier devant l’hôtel Claridge 

Est gouverné par l’ancien pendulaire ambassadeur 

Qui signa la paix sur une feuille de catalpa 

Le jour où le papier se fut mis à manquer 

C'est-à-dire un peu après que ce poème fut écrit 

Les marmottes sont toujours calmes elles flattent les petites filles 

Et rien ne sert plus de ne pas leur donner leur rang d’animaux favoris 

Mille naseaux fument dans la mer 

Les clochers portés par les hommes sur leurs épaules 

S’enfoncent tour à tour dans la neige 

Je prendrai la peine de mettre cette lettre à la poste 

Il y a en effet encore une boîte aux lettres sans fond 

Elle doit permettre d’atteindre le fantôme femme à qui j'ai toujours eu 
affaire 

Le voici je reconnais sa fourrure de gui 

Ses souliers aux boutons de muguet noir 

C’est elle c’est sa chevelure plutôt je reconnais ces grappes de cassis 


Le pressoir de la paresse 

Enfant petit martyr aux pensées pareilles aux appels des timbres 
nickelés 

Dans les maisons bourgeoises 

Interroge le silence du puits 

Les lauriers-roses qui faisaient partie de la décoration charcutière 

Celle qui en dernier ressort a le mieux tenu 

Les lauriers-roses se font rares 

Les lauriers rouille passent la tête par la porte de la ferronnerie 

En quête du fer à cheval sur lequel j’aiguise le couteau 

Dont je fendrai l’oreille du dernier bruit 

Faute de pouvoir abolir l’âme du violon 

Plût aux barricades de ramener le ciel à d’autres sentiments 

Plût à la dernière des dernières d’avoir bien voulu de moi pour amant 

Les personnages subalternes terrés dans leurs vêtements blancs 

Se portent avec force courbettes aux endroits les plus menacés 

Ils sont couverts de croix et de crachats de mouron 

Nul n’a pensé à faire valoir la blancheur de la craie et l’éclat du 
charbon qui sont des choses pures 

Le progrès est un épouvantail inséparable de l’arbre en fleur 

Inséparable du chant des oiseaux qu’il faut éloigner 

En agitant contre eux des livres de prix dorés sur tranches 

Je promets l’acquittement à tout ce qui se réclame de cette petite 
plante folâtre du bas des murs qui ressemble à l’orge 

Dégénéré et à laquelle j’ai entendu donner le nom de voleur 

Mais je serai impitoyable pour l’hermine 

Qui est associée au droit de juger 

Comme si le jugement la faculté critique et la discrimination 

Qui surenchérit sur la queue de rat 

Avaient quelque chose à faire dans les préaux glaciaux 

Du comportement de l’homme au cœur d’enfant 

Qui se contemple dans l’œil des poissons adultes 

Je suis le vent qui vient soulever les rideaux dans les maisons de 
correction 

Remplies de jeunes filles et leur donne du courage 

Le courage de mal faire est un si joli bateau corsaire dans la carafe de 
leur tête 

Je suis l’entretien de ces plats d’argent merveilleux sur lesquels elles se 
passent nos têtes 

Aux yeux qui ne cillent même pas 

Quand elles jouissent d’elles et de nous 

Je suis l’occasion toujours insaisissable l’occasion 

Comme les grandes roulottes qui sillonnent la terre 

Pleine de lions croit-on et dans l’éclair de leur gueule ouverte 

Pleine de ces têtes ravissantes sur le fond rouge et or de leur palais 


Entre les canines lumineuses 

Place au sens éternel du danger maître du monde 

La breloque de ce qu’on ne sait pas 

Vient battre sinistrement le ventre terrestre 

Et se détache de la chaîne d’astres 

Le millet de la cage nocturne 

Finissons-en les aiguilles de la machine à coudre 

Sont dressées vers le ciel de la plus humble à la plus humble 

Le défi monte comme la sève 

Il aura raison de ces successions de carcasses éblouissantes 

Qui font à l’intérieur la marguerite immonde de la terre 

La gerbe des gestes l’axe des actes 

Et le loup blanc pour finir toi comme un autre 

À la longue les voitures de laitier et les carrosses d’encre Antoine 

Pour la tentation seulement 

Disparaîtront dans un nuage de poussière qui fut la vie 

Les rapports saisissants qui unissaient la chair à ce moins que l’ombre 
de la chair 

Dont tu te défis à peine plus lentement 

Ces rapports seront vains comme l’amertume qui prête sa vertu à 
certaines plantes 

Et à tout ce qui n’aura pas été qui aurait pu être 

Un champ de blé pour la chaleur de tes mains 

Une heure de musique plus belle pour ton sang 

Une barque échouée dans un salon pour tes larmes 

Des gantelets de fer pour les croiser sur ta poitrine 

Des gantelets de fer qui laissent libres tes mains 

Qui ont peut-être ouvert et refermé la porte 


Lyons, 20 mai 1931. 


[CONNAIS-TU LE VERBE ÊTRE...] 


Connaïis-tu le verbe être il passe dans le langage avant le verbe avoir 

Mais il s’agit toujours plus ou moins d’être et d’avoir 

Quand je ne t’ai pas cependant je suis 

Je suis comme l’eau qui dort sous les éphémères 

Il ne faut pas se fier aux éphémères non plus 

Si c’étaient des yeux qui meurent chaque fois qu’ils se ferment 

Le beau temps s’y retrouverait encore 

Dans chacun de tes regards n’y a-t-il pas un enlèvement 

Le temps est fou un seul corps est le bandeau de colin-maillard 

Qui est-ce que tu tiens entre tes bras le long du canal 

Cherche mais oui tu sais fais semblant de savoir 

Prends garde c’est encore le verbe être 

Mais il s’agit toujours plus ou moins d’être et de ne pas avoir 

Comme la patience d’être belle s’élance en toi 

Les feux follets passent d’une rive à l’autre 

Sur terre la balançoire fait rage elle décrit un à un les villages les 
plages les déserts 

Le revers de la médaille est qu’il fasse froid où tu n’es pas 

Où le bain révélateur apparaîtrait à lui seul comme la conséquence 
d’une révélation 

Et pourtant j’ai le soleil et tu l’as nous l’avons pour nous 

Nous avons la couleur du sang qui ne change pas d’un continent à 
l’autre 

Et jusqu’à l’écrevisse qui nous contemple dans sa marche 

Quand je ne suis pas je t’ai peut-être 

Le verbe être encore 

Tu dois venir te coucher près de moi 

Tu dois faire la lumière en vain 

Et le lit où je pourrais reposer doit se retirer comme la mer 

Je te sens peut-être peut-être m’advient-il de m’appuyer sur toi 

Imperceptiblement comme le moule sur le modèle 

Il y a dans l’aile intérieure de ton coude une lumière qui monte et 
descend sur le drap 

Même quand je veux que l’oubli fasse à perte de vue tout pâlir 

C’est l'étiquette merveilleuse l’étiquette orangée de la fiole de poison 

Le poison de tout ce que j'aime 

Les convulsions de l’amour les distillations chantantes 

Soulèvent à peine le couvercle de la marmite pâle 

Où l’existence flotte alternativement et baigne dans son essence 


Où le don mesuré bouillonne cependant 

Où se prépare dans la matérialité absolue 

Ce qui n’est pas ce qui écarte pour être 

Jusqu’à la dernière herbe bleue entrée dans la composition du philtre 


[LE JOUR OÙ JE NAISSAIS] 


Le jour où je naissais 

Les tableaux noirs étaient à peine effacés 

Les villes s’éteignaient lentement 

Sur une corde au-dessus d’un précipice 

Une danseuse faisait des pointes 

Elle pouvait avoir huit ou neuf ans 

Dans chaque main elle tenait un pot de fleurs très simple 

Couleur de ses lèvres 

La jacinthe se perdait dans le ciel 

Il y avait de la neige 

J’avais peur des loups figurés sur les boîtes rectangulaires 

Les peaux de serpents des lampions se plissaient très loin 

Dans les fêtes bleues 

Les fautes irréparables étaient depuis longtemps commises 

Elles exigeaient les folles réparations de greniers dans les maisons 

La mansardisation d’à peu près tout 

Les oiseaux de mer faisaient triste figure 

Comme dans les contes que devait écrire par la suite M. Binet-Valmer 

La danseuse s’arrêta un moment pour s’ôter du pied 

Une plume d’oiseau de mer 

Le temps commençait à se perdre 

Il était monté sur une sorte de tuteur déjà envahi par les plantes 
grimpantes 

La danseuse était presque cachée par un liseron 

Elle était adorablement maquillée de deux rubis et une mouche verte 

J’étais presque oublié comme le médaillon 

Et je prenais la peine de regarder au-dessus de moi 

Les étoffes blanches dans le soleil 

Je comprenais tout à coup la difficulté 

Les yeux de l’enfant que je n’étais pas se fermaient sur la difficulté 

La menthe sauvage la prenait par le cou 

Et les libellules gaufraient la surface de la terre 

Je me levai alors et m’emparai des attributs qui m’étaient réservés 

Une hache très légère et une vingtaine d’yeux de verre 

Parmi lesquels deux yeux violets qui faisaient voir toute la forêt dans 
la hache 

La forêt avec ses vaporisations de mains pour tout prendre 

La forêt avec ses bruissements féminins 

La forêt avec son noyautage tragique qui ne prend toute sa valeur que 


dans la fine 

Un enfant fou on parlait de le confier à une rivière rapide 

Qui laisse subsister le parfum de la fleur d’acacia 

Je partis à la recherche du carburant nécessaire 

J’aimais la soude 

Je me souviens d’un grand rassemblement sur un toit 

Tout le monde voulait voir 

Les compagnies de perdrix venaient se réfugier autour des cheminées 

Malheur à tout 

Dans une clairière l’éternité odieuse roulait ses yeux de biche rouge 

Je n’eus qu’à paraître pour la faire pleurer 

La danseuse aux seins d’amorce m’accompagnait maintenant 

Je courais devant elle 

J’agitais la hache savante dans la lumière de laquelle passaient les 
grandes villes 

Les arbres se fendaient 

Et d’incompréhensibles lézardes se mettaient à sillonner en tous sens la 
façade des monuments 

Les yeux violets brûlaient derrière les chenets de marbre 

Et je voyais dans l’ombre antérieure avec les grands fagots en feu que 
j'avais rapportés 

Je me voyais devant la commode de la mémoire 

En train de défaire une liasse de lettres d'amour 

Parmi ces lettres il y en avait qui sentaient le salpêtre l’œillet d’Inde 

J'étais tombé à la renverse quand on m'avait surpris 

Je massaïis les grandes fleurs qui croissent au bord de l’eau 

J’entravais la marche des arbres dans les promenades publiques 

J’inclinais les nuages à plus de sévérité 

Quand j’arrivai à la porte glaciale 

Déjà les jeunes femmes revenaient du confessionnal toutes brûlantes 

Je leur montrai mes abominables bijoux noués dans un mouchoir vert 
pareil à un serpent couronné 

Je goûtai leur terreur et je perdis là le rameau d’acanthe 

Par bonheur la danseuse le ramassa 

Mais je ne pus jamais le lui reprendre 

Elle volait devant moi comme une de ces petites hélices vertes qui 
tombent des arbres 

À la mi-mai et les yeux de verre se fermaient 

Et je mimais les êtres divers des climats 

Les mœurs les plus douces comme les plus compliquées 

N’avaient plus de secret pour celui qui était à la fois le père et le fils de 
cette Antigone 

Les embarquements se suivaient à intervalles réguliers 

Les débarquements ne se produisaient jamais 

Les bulbes de l’eau de la terre et du feu 


S’allongeaient toujours en tiges anciennes 

La jeune fille secouait ses cheveux dans mon sang 

Tout en me rendant mes baisers 

La nature m'avait marqué au fer rouge l’épaule de ce lys qui était une 
danseuse 

Je ne la perdis que le deuxième jour 

Elle prit le chemin qui mène à la soufflerie de diamants 

Ses pots étaient déjà des maisons devant lesquelles se croisaient des 
fusils de givre 

Sa robe mettait un brouillard délicieux autour des choses 

La vermine attaquait ses chaussons fins comme aujourd’hui l’aigrette 
de la pensée 


[LYONS-LA-FORÊT TERRE DU CRIME...] 


Lyons-la-Forêt terre du crime puisque j'y suis 

Royaume de l’attentat à la pudeur puisque je m’y repose 

Lyons-la-Forêt comme tu es faiblement nommé 

Beau cirque de la première époque chrétienne puisque j’ai été baptisé 

Où de grands lambeaux de femmes se donnent pour des rosiers 

Où des cercueils d'enfants voguent puisque nous sommes en mai dans 
les arbres verts 

Lyons-la-Forêt si tu me vois à trente-cinq ans 

C’est que j'aime tes craquements et d’une manière générale tout ce que 
peuvent procurer aux arbres leurs rêves de meubles 

Tes bandits de grands chemins 

Tes rançons de sang et de sperme 

C’est là à l’angle de ces deux murs de lave fumants 

Que doit être déposé ce soir tout ce dont mon imagination a besoin 

Les cassettes en lièvre tanné contenant toutes les plus belles chevelures 

Les enveloppes noires par lesquelles les ravissantes jeunes filles 
m’annoncent qu’elles viennent d’assassiner leurs pères 

C’est que j’aime les réverbères beaux comme le viol 

Tes vampires assoupis devant l’escalier de la mairie 

Les jours d’orage c’est-à-dire presque tous les jours 

Immense champ de dépeçage pour les femmes qui viennent de faire 
l'amour 

Borne du brigandage surmontée d’un drapeau de crêpe 

Là du moins les écureuils sont de consommation courante 

Pour le petit déjeuner dans un buisson de rouges-gorges 

Puisque je dois encore manger 

Là du moins la vermine de grande taille 

Vient contempler mon pouls qui bat encore 


[LIT VIEILLE CORNEMUSE...] 


Lit vieille cornemuse grand mouchoir plein de larmes 

Tendre fardeau qui nous porte et nous dispose 

Instant compris entre l’atténuation et l’aggravation 

Tas de lampes renversées verger des lilas 

Lutte apocalyptique du passage avec le passé 

Printemps spectral luzerne blanche 

Montagne qui se détruit sans cesse 

Lit forme concave de la décoloration humaine 

Capsule d'épreuves déroute du semblant 

Sonnerie ininterrompue qui ôte toute envie d’ouvrir 

Lit manchon de la vérité 

Flamme repassée par les blanchisseuses 

Pâturage des brebis et des loups sous l’échelle 

Lit défense d’afficher même des ombres aux murs 

Lit permis d’inhumer et d’exhumer 

Lit des lions rampants et des bêtes à bon dieu souriantes 

Porte de fer de l’aile 

Lait ou plutôt lit de la femme 

Trapèze accompli sous ta forme de quadrilatère 

Manteau qui saigna aux quatre coins de la couronne d’Isabeau de 
Bavière 

Lit sans fond lit enchanté dans lequel la femme avant de disparaître 

Apparaît infiniment noire dans un éclair et disparaît 


[QUE LES MESURES D’ÉTAIN...] 


Que les mesures d’étain du sentiment jettent une dernière ombre sur le 
paysage glacial 
Nous sommes venus pour consommer 


Nous avons laissé dehors nos chevaux aux proportions fantastiques 


Une femme sur chacun de nos genoux nous parle des terreurs de son 
enfance 

Et des soins qu’elle prend pour vieillir en ayant moins peur 

Les mots M’aimes-tu pointillent de sang la pincée de cartes l’angle 
blafard et fuyant 


La vie se tord les mains au-dessus du torrent 
Et couvre la pauvreté de l’amalgame 
Les haïllons toujours changeants tirent du feu les marrons du luxe 


Forme de la chanson et lumière des mots à figure morale 
C’est l’étape extrême à brûler 
pas 
Nul être ne songe à s’envoûter lui-même lorsqu'il s'enfonce les étoiles 
de chaque soir dans le cœur 
Et c’est pourtant là au comptoir 
Devant l’orgue de barbarie des corbeaux 
En rase campagne que l’action 


Singulière [Poème inachevé.] 


[UN TEMPS S’EST ÉCOULÉ...] 


Un temps s’est écoulé. Ce fut d’abord un filet de pêcheur remontant 
à marée basse, une tapisserie marine de faible ampleur à tête d’algue, à 
genoux infiniment flexibles, quelque chose comme un satan de guignol. 
À cette époque, je finissais de gratter les miroirs de l’image qu’ils 
avaient bien voulu tout d’abord donner de moi comme des autres. Les 
autres fuyaient aussi. Tous les matins, me faisant un bouclier de mon 
oreiller je m’avançais vers le célèbre puits horizontal hérissé plutôt de 
plumes que de feuilles. J’utilisais pour mon travail de déblaiement une 
pierre creuse très curieuse que j'avais trouvée dans la cheminée le 
lendemain du jour où j'avais eu l’idée d’en faire peindre l’intérieur en 
blanc, jusqu’au toit, un jour de neige. Cette pierre, à la surface de 
laquelle les grands poudroiements moyenâgeux se produisaient, 
pouvait passer, en cas de visite importune, pour un instrument de 
maquillage. J’en étais quitte pour donner de lamentables explications 
sur la paresse de certaines arcades en trompe-l’œil, comme en Italie, de 
certains sillons organico-psychologiques, dont l’art de la Nouvelle- 
Zélande nous a donné le schéma théorique encore qu’imparfaitement 
impressionnant. J’avais décidé de finir par la main droite et par l’œil 
droit, qui m'étaient nécessaires en tout dernier lieu pour le 
parachèvement de mon œuvre secrète : me faire disparaître. Je ne 
m'alimentais plus que de coquillages fuséiformes, roses de préférence, 
et d’une sorte de bouillie de prêles dont la saveur était la plus 
chimérique de toutes celles des épices. Un jour où les derniers mille 
tracas de l’hygiène m’avaient particulièrement épuisé, de l’œil muni 
d’un compte-fils que je commençais à dissimuler derrière un volant, 
mystérieusement agrandi la nuit, de la taie grise, je captai la dernière 
image insupportable de moi-même. C'était une boucle, pouvant 
rappeler celle de la fleur de népenthès, au moment où elle s’évase avec 
une sorte de rire sourd, particulièrement désagréable. La grande 
question était de savoir si j'étais encore là. Je fis rapidement de la 
main le geste de faucher, sans rencontrer devant la glace aucune 
résistance. Parfait ! Dans les ongles de la main j’apercevais l’œil prêt à 
se fermer, le blanc très bas. Cette expression de l’être aux suprêmes 
limites du conflit entre le clocher et le brouillard, me causa une 
remarquable satisfaction. Quelle plaque de cuivre, quelle plaque de 
suie, qu’un miroir d’où l’on s’en va ! Peu à peu l’œil de l’ongle se 
fermait. Ce n’était plus qu’un doigt de gant dans lequel coule la bague 
qu’on va perdre. Vouloir retenir l’eau dans une bague ! Le ménisque 
absurde qui avait bien voulu réfléchir les apparitions momentanées de 


la lune amazone principale au cheval bleu et des papiers de cyclones 
nommés hommes, papiers retournés, roulés, salis, brûlés, imprimés, 
marchant pour le moins à quatre pattes, fuselés commes des chaises, 
cravatés de taffetas depuis qu’il n’y avait plus d’autres astres, ce 
ménisque qui est la provende de l'esprit de l’escalier, affectait des airs 
dont la nonchalance bien connue le disputait au double empire 
indéfiniment abjuré du temps et de l’espace. Puis rien. Les facultés 
végétales devant lesquelles mon cas était, paraît-il, soumis, concluaient 
à un phénomène de déchlorophyllie massive par agrippement de serres 
trop hautes. J’arrivai ainsi devant le tribunal des pierres criant à mort. 
La voiture cellulaire dispersée aux quatre vents, j’étendis mon absence 
sur la planche d’infamie. La principale pièce à conviction était un 
regard posé sur une femme qu’on avait fait reproduire en cire et dont 
la main était glissée dans un manchon plein d’abeilles. 


26 juillet 1932. 


[LE MARAIS DES CINQ-DOIGTS...] 


Le marais des Cinq-Doigts s'ouvre et se ferme sur des rapides de 
feuillage, à une ou deux portées de fusil de la route vicinale de 
Veilleuse à Torpière. Abrité par des sureaux nains constamment aux 
prises avec la clématite sauvage et plafonné d'oiseaux immobiles dont 
les longues pattes frangent la couronne tout à fait dédorée de l’air 
visible, il presse sur plusieurs centaines de mètres le papier griffonné 
d'empreintes de la terre. Soulevez délicatement ces longues feuilles 
vipériennes, c’est par ici. Le crépuscule aux yeux de feutre vous 
précède : il a dû « couper » par la ferme d’Écraille, dont les vaches ont 
pour pis des digitales et pour oreilles des lames de verre absinthe. Le 
sol choisit de jouer des airs très lointains de pianos mécaniques et les 
découpages végétaux rappellent obstinément ces diagrammes musicaux 
qui laissent perplexes les petits singes habillés de rouge, gambadant à 
bout de chaîne dans une rue montante aux fenêtres fermées. La menthe 
poivrée l’accompagne de son bruit d’ailes de moulins lilliputiens et 
achève de droguer le paysage, même évanoui parmi ces fioles. Des 
animaux à tête minuscule et à corps double, leur permettant de vivre 
tantôt dans l’un tantôt dans l’autre, selon que leur course saccadée les 
fait pencher de tel ou tel côté, des animaux reliés les uns aux autres 
par des cordonnets vibratiles, des animaux phosphorescents et 
caressants hantent seuls ce qui sous le pas commence à s’amollir au fur 
et à mesure que surgissent les grandes plantes cassantes, dont les épis 
paraissent faits d’une multitude d’yeux qui clignent. On avance au 
moyen de cet instrument nouveau, qui fit si longtemps les frais de 
l'imagination des chercheurs, de cet instrument truelliforme capable de 
boucher aussitôt ce qui vient d’être creusé, et dont on a fini par 
découvrir le modèle sur ces petits insectes capables de vivre sans air. Il 
y a ainsi moyen de passer au travers d’un mur sans laisser de brèche, 
de fendre une foule qui s’attend à voir sortir une taupe de la grosseur 
d’un cheval d’une colline qui se forme au beau milieu des grands 
boulevards et effectivement voici la taupe aux attaches 
incompréhensibles mais l’homme est déjà sur la taupe qu’il dresse. Un 
instant encore et il sera prêt à s'engager avec son admirable monture 
sur la route de Torpière. C’est un homme élégant, aux cheveux ras, aux 
yeux trop clairs pour qu’il paraisse voir et dont le geste rappelle les 
commandements brusques de certaines fleurs droites, le lys par 
exemple. Des étincelles merveilleuses d’intensité et de longueur 
jaillissent de ses doigts gantelés de cuivre. La taupe frémit sous ses 
buffleteries pourpres, sensible au moindre appel du genou seul nu 


coupant le pantalon de soie vers le pied de plus en plus large et 
sifflant. Il approche. Le marais répond déjà de toutes ses voix 
malsonnantes, adorables et malsaines. La nuit presque vénitienne ce 
soir bande son arc au ciel et pique la première étoile de six heures. Il 
dépend de nous d’être ou de ne pas être comme l’amour des éphémères 
commence et prend fin. Jamais l’élan noir sans corne ne s’arrêtera au 
bord de l’eau. L'eau n’est qu’une paillette échappée dans le bal, une 
paillette empoisonnée qui brille trop. La robe appartient à la fille 
mortelle de la déesse industrieuse et du magicien Carrier, le 
propriétaire de la ferme enchantée d’Écraille, notre ami aux semelles 
de cloches. 
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Qui chante dans les nasses que ramène le soir la beauté 

Et qui pleure 

Je commence à voir mais qui donne le pain à la curiosité 

Par les fenêtres du bas des maisons que je vois hautes 

Qui passe la main fine de la santé 

Sur les corps éblouis jamais en reste avec les âmes 

Il y a des noms pour désigner les choses qui n’existent pas 

Des noms tremblants sur les lèvres peintes des visages aimés 

Qui se hisse dans les voilures de l’obscurité 

Où les ordres contradictoires montent aussi 

Demain hier à tout jamais 

Quel buveur assis devant la taverne déplie le journal L’a parte 

Si mystérieux la première fois qu’on le découvre dans un kiosque 

Et les saisons qui les doue de ce pouvoir d’être l’été 

Toutes et quand bien même vous auriez froid avant septembre 

Qui menace les enfants dans la grande clairière 

Qui suspend les amants au milieu du plus doux de leurs gestes 

Qui arme le bras de cette liberté qui le blesse 

Je dis que le jour à côté 

Je dis que l’heure arrière et l’instant aux oreilles d’écureuil 

Bornent la vue comme on vous dit Qui est-ce 

Ce n’est personne c’est le marbre 

Je vois une maison qui pousse derrière des arbres de marbre 

Je vois un chemin de fer éternellement immobile parmi des 
architectures de fumée 

J’assiste à l'inauguration d’un marché de bronze au centre duquel 
vague un homme nu des temps prochains 

Et toujours l’éclipse orientale 

La turquoise renversée dans le fond des tasses 


Qui borde le lit équilatéral qui saute sur le drap sans craindre le 
dormeur 

Voici les citrons sur la sellette de l’orage 

Devant la descente de lit à tête de tigre 

La chambre enfin les anneaux de feu 

Mariage des silences et des voix dans l’escalier qui va vers la plage 

Vers les rosiers de mer les lanternes profondes 

Les cachettes inoubliables des coquilles 

Du verre de la chair et de la pensée 

Les oubliettes 

Du soleil de l’ombre de cette belle de nuit qu’est la pensée 

Le bûcher liquide des formes dont le moule est perdu 

Et qui surnagent dans cette tête qui se roule dans ses cheveux 

Comme les épaves d’une pensée qui oseraïit se dire la pensée 

En n'étant plus que les rayons du phare les derniers rayons du phare 
dont les gardiens sont morts 
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L'ombre vitale de la sphère 

Et les couteaux de pacotille au cran de jour 

Ouverts sur les Antilles égorgées 

Et le mur sur lequel on relève les traces de l’effraction terrestre 
En forme de cœurs 

Et les coffres-forts peints à grands traits bleus sur l’incendie 

Et les cartes de visite en amiante qu’on retrouvera dans les cendres 
Quand nous ne serons plus 

Je quitte à l’instant la maison du crime 

Où j'ai pu jouir de la qualité photogénique du désordre 
Comme un arbre épaissi d'oiseaux 

Dans un coin du tableau je vois l’idiot qui criait Terre 

Et j'entends le bourdonnement de la mouche-sans-raison 

Bien connue des bagnards 

Comment dites-vous comment dites-vous 

Il fait un temps de chien bouledogue très doux 

Et très fatigué la tête fumeuse sur des jambes de tunnel 

La femme qui avait dans les yeux 

Une bête à bon dieu 

Chantait ce soir-là à l’Alcazar 

On n’était pas encore très civilisés autour des lacs de l’intérieur 
Là où les tentes et les clapotements ne font qu’un 

Je t’aime et nous allons pouvoir vivre 

Tu n'es pas celui ou celle que je pensais 


Ce qui n’a qu’un temps et ce qui en a plusieurs 

Enfin le vison est un animal magnifique 

Peut-être que le monde est un plat qui se mange sans appétit 
Et que les convives y mettent moins de gourmandise que de politesse 
C’est étonnant comme le ciment armé est une chose jeune 
Qui fait plaisir à une certaine distance 

Maintenant qu’il ne s’agit plus de maintenir 

Je ne sais pas trop où nous en sommes 

Voici les rosiers en voiture de la pagaïe 

Qui annoncent frileusement le mois de mars ou d’avril 

Voici les mille becs piaillant de la forge 

Voici les éléphants blancs du soir calme 

Chargés de reines 

Voici l’indice obscur de ce changement imperceptible 

Que j'ai causé qui est comme une fenêtre dans une larme 
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Ceci a vieilli, ceci a rajeuni et cependant le rapport du chef de train, 
les images du tailleur, l’enseigne humoristique de la sage-femme 
continuent à produire leur effet. Ce sont, on peut dire, des chefs- 
d'œuvre de mesure et nous qui n’outrepassons que rarement nos droits 
et nos devoirs nous ne sommes pas peu fiers d’appartenir à un genre de 
l’histoire naturelle aussi zélé. Pendant que nous y sommes nous 
comptons bien qu’on va nous passer gratuitement l'indicateur et que 
les messageries Hachette, qui sont distributrices du programme de 
voyage, y joindront la superbe prime en couleur que nous avons bien 
méritée. Pensez donc : c’est nous qui avons créé le vide-poche. Rien 
dans les mains non plus. Simplement un encrier en bronze doré très 
bon marché mais plein de sang, voilà notre horizon quand nous 
fermons les yeux; un buvard noir comme une petite souris d’hôtel, 
alors tout le monde pense, tout le monde a des visions. Tout le monde 
croit que c’est arrivé ; quoi ? L’égratignure de la pensée est bien jolie. 
On se croirait en balançoire. Fêtes, Ô fêtes, et vous courses, et toi 
mort ! Les banquettes de velours grenat jetées sur les bancs de pierre, 
ce sont des engagements précis. 


ee 
* 


Les petits papiers purs font le tour de la table 
De la pensée en miettes 
Et le sapin est toujours le fameux arbre vert 


Le gypse végétal et le complément indispensable du mur de briques 

Présent Présent Présent c’est l’appel qui se poursuit dans les casernes 

Et dans les écoles à trompes 

Puis les jeunes filles vont se promener sous prétexte d'étoiles 

Et nul ne dort plus dans les lits triomphaux 

L’exil est la première marche du perron vieux 

Et tous les serviteurs en larmes sont réunis 

Les robinets de cuivre rouge crient comme des toucans au-dessus de 
leur nid d’eau 

Les parquets cirés à la débandade lorgnent les fausses danseuses des 
suspensions 

La cour pavée de cœurs résonne des pas de l’hiver 

Qui va et vient en bras de chemise 

Sur le mont Valérien la groseille la framboise blanches 

Dans leur parfum adorable 

Se collettent avec les ombres bleues des grilles et des roues d’autos 

On entre on entre au Chat noir 

Mais le spectre de Charles Cros le spectre à tête de moineau 

S’enfonce dans la désespérante Rue-qui-baisse 

L’attente couronnée de fleurs transparentes 

Brise très loin ses petites bottines vernies 

À la barrière 

Et les insectes d’eau se surpassent entre les longues herbes 

Ce sont des navettes d’argent qui ne s’arrêtent jamais 

Et la robe d’eau n’en sera jamais que plus belle 

Dans la main du Septentrion 

Il a été perdu un trophée de la guerre des Deux-Roses 

Le rapporter au dernier descendant de la famille Plantagenêt 

Qui fait le guet le soir sous le pont de Crimée 

Récompense 

Les boas constrictors ont du plomb dans les yeux 

Ils sont plus à craindre qu’à charmer 

Ils sont décoratifs sur les locomotives 

La nature tend d’ailleurs de plus en plus à s’encrasser 
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Le petit renard n’est pas mort. Il est seulement blessé et il nous 
regarde d’une manière tellement suppliante que les larmes nous 
viennent aux yeux, à moins que ce ne soit un effet de la réverbération. 
La réverbération est un poulailler dans lequel des plumes blanches 
tombent depuis deux heures comme de la neige. Hier soir il faisait si 
beau. Alors voilà que tu as mis le piège et moi je ne voulais pas, parce 


qu’on dit qu’il est dangereux de poser des pièges à l’heure du soleil 
couchant. La lumière est une si belle braconnière. L’aurons-nous assez 
vue s’introduire dans les taillis presque sans bruit, écarter du doigt 
l’épaulette verte des généraux placides, quand la mode végétale est aux 
fausses cérémonies militaires, et couper les aiguillettes à la manière de 
ces exquises rôdeuses du temps jadis, l’aurons-nous assez vue détailler 
fiévreusement aux vitrines les lueurs secondes des bijoux qui peuvent 
être violettes dans la perle et roses dans la topaze, l’aurons-nous assez 
vue élever dans ses arcs-en-ciel de Babylone des oiseaux qui ne se 
ressemblent plus au bout de quelques générations et qui tourmentent 
le sommeil des races ? Tu crois que le renard va mourir, que ce pauvre 
feu de bois va s’éteindre, que le fil de platine va se rompre, que 
l’avalanche va montrer patte blanche inutilement à la porte de la petite 
maison ? Où sont les dés à jouer ? J’ai peur de ne plus pouvoir les jeter 
tout à coup. Le temps calque mes mains partout. Sur les plantes, sur les 
étoiles, sur l’eau. Les piles électriques chantent. À la lisière du bois de 
chair, là où le soleil est comme un lys au fer rouge, s’élèvent des 
gymnastes pervers. Le chant de l’alouette immobile comme un œuf au- 
dessus d’un jet de pieds d’alouette, toute la campagne est, si tu te 
penches, là-bas, le racinien désert soulevé par le vent des passions, qui 
transporte vainement des collines et fait les grandes bouteilles vides de 
sable qui se brisent avant qu’on ait songé à boire, les grandes bouteilles 
pour l’usage externe, selon l’expression bien connue des prêtres. Le 
petit renard paraît se remettre dans sa crèche, entre le coq et les 
raisins. Ses dents sont de minuscules étincelles bleu ciel. Les losanges 
d'espace tordus de capucines et de lierre absorbent les scènes de 
plusieurs théâtres sur les scènes desquels nous jouons. Ici ce sont les 
sorcières, ici ce sont les estafettes et là, au milieu de la plate-bande 
spécialement désignée par l’écriteau illisible et noir, de toute 
importance, ce sont les joueurs qui n’ont plus pu se lever. Le tout est 
dans l’œil du renard, cet œil beige à plusieurs faces cerné du bord 
extérieur de la coupelle d’un gland depuis plusieurs jours tombé. 
L'aspect de tout rentre dans un sac de bonbons anglais dans lequel un 
bonbon central est une petite lampe. Comme c’est la veille de Noël, 
l’aigrette d’air qui tremble à un coin de fenêtre parmi les cristaux de 
givre détourne des Mille et une Nuits une dernière révérence de vizir. 
C'est toujours toi Shéhérazade, l'enfant tôt ou tard promise au 
bourreau. Rappelle-moi tout ce que ce renard a incendié. Le magasin 
du Printemps même ? Oui il s'était glissé, tout allumé, parmi les décors 
de l'Opéra. On jouait Les Maîtres chanteurs. Une autre fois c'était dans 
la Caroline du Sud où tu es née. Les musiciens traînaient à cheval dans 
la contrée, tirant aux carrefours des violons laqués blanc d’une boîte à 
doublure écossaise. Le renard, car c'était lui, dansait devant la troupe. 
Le gardénia se promenait seul, coupé, à hauteur de boutonnière. 
Maintenant les meubles rustiques comblent seuls la lacune, à 


commencer par le superbe vaisselier Louis XIII. 
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Et le lit vert qui est un paon de feuilles 

Et la femme si émouvante qui porte dans sa poitrine un cœur renversé 

Et la musique que j’écoutai le soir dans un café de Saverne 

Pendant qu’on construisait à grand bruit une porte-tambour 

Et que tous les démons du recueillement se prenaient à la gorge 

Et l’angle du péril avec la sécurité là parmi les moulures charmantes 

Des corps enlacés et la rivière cassée comme une épée sur le genou de 
l’averse 

Place au clair féerique et immortel dédain de ces choses orgueilleuses 

Nuit sur les places qui furent occupées 

Nuit sur les cérémonies qui laissent un voile de mariée dans les arbres 

Nuit sur les fontaines de rire 

Nuit sur les ventres blancs des danseuses en robes grises 

Nuit sur les champs de tir et dans la prunelle du tireur 

Nuit sur les usines vermeilles 

Nuit sur les algues glissantes qui tombent des toits 

Nuit sur les jardins profonds toujours trop calmes 

Nuit sur les verres fumés dans lesquels on boit 

Nuit sur les arbres en fleur 

Nuit sur les pavillons toujours ennemis 

Nuit sur les mains qui défont les agrafes 

Nuit sur les appareils de protection au déclic brusque 

Nuit sur les sujets extérieurs comme les nids d’aigles 

Nuit sur les oasis scandaleuses 

Nuit sur les passages des étoiles à telle heure 

Nuit sur le grand midi des champs de blé mûr 

Nuit sur les statues des révoltés immenses 

Nuit sur les roulottes crevées des antiques reines d'Égypte 

Nuit sur les rails déboulonnés 

Nuit sur les expéditions marquantes 

Nuit sur les tonneaux gémissants de la Halle aux vins 

Nuit sur les marches les palissades les barrières 

Nuit sur les étoffes chantantes 

Nuit sur les vers luisants 

Nuit sur les attentes de nouvelles 

Nuit sur les poignées de portes 

Nuit sur les perspectives à têtes de perroquets 

Nuit sur les bastions et sur les cabanes d’ermites 

Nuit sur les secrets les chances les viols 


Nuit sur les précipices les combles les fouilles 

Nuit sur les recherches parodiques de remèdes pires que le mal 
Nuit sur l’histoire 

Nuit sur la profanation des autels nacrés 

Nuit sur les bonbonnes de rêves 

Nuit sur les alambics naturels des régions inexplorables 

Nuit sur les jeux les suicides les promenades 

Nuit sur les noms 

Nuit sur les bouches 
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C'était moi cet homme et cette femme, ce couple de pigeons 
voyageurs photographes, cette fleur double éclose par hasard dans une 
main. Le nombre de la fidélité et de la danse, la fameuse crosse arabe 
qui s’enroule vers le bas, bondissait en tête de la procession bizarre 
dans laquelle était portée une enfant de quinze ans en bas noirs 
entrouvrant son peignoir d’acacia. On voyait passer sur une litière 
supportant une baignoire quelques-unes des loueuses de charmes de 
tout temps les plus réputées et le chant plieur de roseaux soulevait de 
grands espaces humides et finement ensoleillés, matés à la minute par 
des écureuils croqueurs. Le défilé durait depuis mille ans et plus. 
Quelques landaus morts de la couleur de la pluie passaient parfois en 
sens inverse à grand train. C'était moi ce brillant qui jette les feux de la 
mort dans la vie, ce papier qui froissé ne laisse plus rien deviner de la 
condamnation ou du pardon, ce croisement mystérieux sur la place 
d’un rayon de jour avec toutes les lumières connues, parmi lesquelles il 
faut retenir celle des bougies, celle des euphorbes, celle du gaz, celle 
de certains poissons. Mais l’âme, ce célèbre petit chat-huant de nos 
greniers, pailletait à peine de quelques étincelles d’orage la robe 
déteinte de ce début de matinée. On était assez tranquille de ce côté-là 
et rien de grave n’entravait la marche aux allures d’abeille. Toutefois 
l'existence était contestée. J’ai déjà dit qui j'étais, entouré de lierre et 
flottant, avec une volonté touchante d’induire les uns et les autres en 
erreur. La monture des dernières étoiles n’avait rien de remarquable 
mais le doigt du ciel était si joli que cette pauvreté lui allait à ravir. Il 
y avait des têtes de plomb qui se cachaient dans des bras de plumes, 
des yeux de feu qui plongeaient dans des cheveux de cendres, des 
barrières de mouvement qui cinglaient des poneys d’excentricité sur le 
passage décoratif des prisons à escalier extérieur tendu de velours 
rouge, des hôtels particuliers à enseignes lumineuses très faibles, des 
terrains de sport brusquement inondés de myosotis. De-ci de-là se 
fendait sous nos yeux une amande verte grande comme une cabane et 


nous y entrions une seconde ou encore éclatait une châtaigne 
aventureuse comme un buisson où toujours quelque chose remue et 
nous la frappions d’une légère badine blanche dans l’espoir de n’avoir 
plus à y revenir. Des papillons tournaient si vite au-dessus des tiges de 
verre de l'air que c'était à songer aux premières ombrelles qui 
pénétrèrent en Amérique du Sud. Le moment serait venu de dire ce qui 
se passa quand l’aigle de mer fondit sur le troupeau aigu et que la brise 
désigna plus clairement les ouïes des clochers. La procession 
approchait à ce moment de la Maison aux gouttières, ainsi nommée en 
souvenir du miracle. Un jour qu’il avait fait trop beau, les gouttières de 
cette maison avaient sauté sur le sol et s'étaient mises à jouer devant la 
porte comme de jeunes arbres. C’étaient plutôt des enfants bleues 
toutes nues dont les cheveux maintenant défaits avaient été de 
véritables nids. Depuis qu’elles étaient parties, quand il ne pleuvait 
nulle part ailleurs, un ruissellement perpétuel glaçait délicieusement la 
façade comme j'ai vu la glace toute d’eau glissant d’une devanture de 
fleuriste. La Vierge de quinze ans aux grands yeux charbonnés 
jusqu'aux joues fut alors déposée précieusement à terre et nous étions 
là qui la reçûmes, douce comme les parfums de gantier. Elle tenait à la 
main un revolver bleu ciel dans la crosse duquel je reconnus celle qui 
menait tout à l’heure la procession et qui n’était plus qu’un minuscule 
et imprononçable chiffre de nacre surmonté d’une couronne sur la plus 
haute pointe de laquelle basculait le plus petit des oiseaux-mouches, 
pareil à une double croche à corps rouge. Nous entrâmes alors dans la 
maison à la porte étoilée, intérieurement tendue d’ailes de mouettes. 
La foule immobile reprit au-dehors ses apparences de grille sauvage et 
le dragon à la crinière de scandale, aux griffes fumantes recommença à 
aller et à venir le long des fenêtres battant d’une aile unique les 
fenêtres de rose pâle à cœur cramoisi jusqu’à ce qu’enfin les prières 
même d'amour cessassent et qu’à ceux qui espèrent encore, le verre qui 
se renverse toujours, le verre vraiment divin fût rendu. 


[JEUNES GENS DÉCOUVREZ...] 


Jeunes gens découvrez la terre très curieuse 

Soyez assez riches pour faire poser l’électricité dans les vallons 

Disposez des spectacles naturels comme peut faire une grue métallique 
qui puise des matériaux précieux derrière la montagne et les laisse 
choir à vos pieds dans la plaine 

J’avais un ami qui un jour ramena d'Amérique un couple de puces en 
habits de mariés 

Tout ce que je puis dire est que cela ne lui a pas porté bonheur et qu’il 
s’est suicidé 

Jeunes gens soyez corrects je vous en prie dans la présentation des 
choses surprenantes 

Ce n’est pas une raison parce que vous mordez la poussière de 
l'éternité 

Qu'il faut vous avancer la tête renversée en arrière à toucher vos talons 

À part le hérisson et une certaine espèce de pigeon 

Je ne vois guère d’animaux à qui cette manière de faire la roue 
n’inspire quelque cri rauque 

Vous sucez le lait de votre mère ce qui est bien et sans cela vous ne 
pourriez voir les étoiles 

Qui sont de très belles choses impossibles 

Vous atteignez la puberté ce qui est mieux et sans cela vous ne 
pourriez vous faire une idée 

De l’anse perfide en forme de bras de femme qui soulève l’homme au 
moment où il s’engage le soir sur une route blanche déserte 

Ceci a d’ailleurs lieu une ou deux fois pas plus 

Jeunes gens faites apparaître pendant qu’il en est temps dans le cadre 
riant de votre vie 

Le portrait de la plus belle jeune femme de la vie 

Celle qui ne sera pas comme les autres et vous parfumera de sa 
présence toute la vie 

Que vos yeux ne soient pas le tombeau de cette merveille 

C’est pour elle pour elle seule que vous pouvez vous perdre 

Sur la mer et par les sillons entrelacés du ciel et des champs 

Jeunes gens les arbres les machines les constellations les jeux 

Sont encore de trop humbles vestiges de ce qui n’a pu être 

Faute du consentement total qui ne donne que les yeux fermés 

Du consentement qui anticipe sur la saison totale où les jours n’étant 
plus faits que d’une certaine quantité de liberté active on tend des 
pièges où les bêtes ne se prennent plus que le temps d’embellir 


L’inconscience d’être devient une maison hantée éblouissante 
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Jeunes gens avez-vous vu passer Hélène Smith 

En robe de soirée gris perle toute déchirée 

Quand elle allait aux provisions par les petites rues de Genève 

Et qu’elle avait trente ans 

Les libellules immenses éclataient comme le caprice humain le long des 
rails 

Et les êtres qui la frôlaient étaient des êtres inhumaïins et trop beaux 

Des animaux qui atteignaient le stade parfait où les a trop rarement 
fixés l’espoir de tout un peuple 

Des chevaux à la crinière de rideau blanc 

Des aigles à serres de pinces à sucre des poissons volants à paradis de 
vannerie 

Des plantes marines qui s'étaient assimilé pour toujours des formes de 
lampes à pétrole 

À cette hauteur où il n’y a plus que des globes semant la mort 

Et où un platane ressemble à s’y méprendre à une torpille verte 

Sur le chemin d'Hélène tout s’entrouvrait les maisons transparentes et 
rayonnantes 

Les voitures ailées les foules à rumeur de goudron frais 

Tout s’entrouvrait les marchés dont la porte était un torrent desséché 
par lequel descendaient en ramant des chauves-souris blanches 

Les étalages de fruits et de fleurs qui livraient passage à des cortèges 
de reines nues cachant leurs seins de leurs mains et n’osant respirer 
tant elles craignaïient de se trahir par le parfum intérieur 

La terre ancienne où se cache le lingot de chair 

Qui donnera l'étoile à cinq branches au bouquet du feu central 

Dont naîtra la femme avant l’homme contrairement à la légende 

La terre ancienne aux jointures d’écaille blanche 

Tend ses filets et ses pièges naturels dans ma tête 

Mirée par les soleils qui ne dureront pas 

Livrée au murmure de la soie au croisement de ses fils gigantesques 

Qui donneront l’envers de ma pensée 

Où viennent se jeter la nuit les climats à cœur de cataractes et se 
découper les zones inquiétantes qui me sont favorables 

Tandis que les essences qui seront plus tard en circulation 

Errent comme des musiques en peine du côté de mes mains 

Qui voilent les objets usuels 

La terre ancienne annelée de mirages stérilise la vie 

Qui monte et descend et fait rage 


La vie dans laquelle je puise les cercles obscurs 

Qui s'étendent ensuite autour de moi avec un parfum déchirant 

Semblable à l’image de ce que j’aime dans une glace envahie par l’air 
du temps 

Lui-même fait d’une multitude de tendres corps emmêlés 

La terre ancienne figurée par les saisons souriantes à la crête verte 

La terre ancienne faite de tous les métaux dont le rêve sertit les pierres 
qui existeraient sous les noms de guyolle de fermantère de cilletée 

Et dont pourraient se couvrir les femmes les plus pauvres et les plus 
belles 

Qui passent la nuit dans les jardins de varech immense 

Découpées dans le bois odoriférant de certains crayons de couleur qui 
auraient grandi démesurément 

Et d’où les sèves pailletées se fondraient avec les sucs des dernières 
graminées éclairantes 

La terre ancienne toute rose qui chante dans la matrice des ongles 

Me fait un chapeau de verre et une ceinture de sable 

Pour que je puisse m’élever parmi les oriflammes qui battent au haut 
des tours fumeuses de l’eau en ruines 


[DU LIT QUI EST FAIT...] 


Du lit qui est fait de poings serrés comme l’approche d’une rixe 

Et de torsades de sable qui s’élèvent vertigineusement 

S’éloignent les apparences de deux têtes 

Dont l’une est la mienne 

Cette tête est le talon d’Achille de la nature 

Une chose qui attire les guêpes et dans la composition de laquelle 
entrent du sucre candi et de la vapeur 

Et qui s’éperonne de rire et qui jette des fils de tous côtés 

Des fils de gazon qui s’enroulent à la taille de l’échassier de l’eau 

Je n’ai plus d’oreilles ce sont des poursuites qui m’en tiennent lieu 

Une automobile des motocyclettes tout un train 

À la portière duquel une femme au buste renversé dont les cheveux 
menacent terriblement de se prendre aux broussailles 

Et dont la bouche est le verre de lampe rouge dans lequel je vois les 
baisers 

Quand je suis animé par la crainte de n’avoir pas su vivre 

Et que j'ouvre les bras à la nouvelle de ma disparition 

Bel et bien signalée dans le journal il y a même un portrait je ne 
comprends pas 

Ce portrait est celui d’un enfant qui cueille des horloges minuscules 
ayant longtemps séjourné dans la mer 

Les parfums de la nuit les calices invisibles d’une cerise à noyau 
d’adonide goutte de sang qui s’ouvre dans un coquelicot 

Les parfums de la nuit les changements de direction du bois tendre 
bravé par le rossignol à cœur de navette couronné de son nid 

Les parfums de la nuit les angoisses de la force qui monte des roues et 
des ronces 

Quand la grande ourse est embourbée dans le vaste terrain calcaire en 
forme de livre 

Je mets pied à terre aussitôt le tableau noir se couvre de signes 
bizarres 

Sous des pas de papillons il paraît que mon cerveau est cloué sur la 
porte 

Je ne m'en porte pas plus mal 

Mais alors ma tête depuis quelque temps il est vrai que je la trouvais 
bien légère sur mes épaules 

Les parfums de la nuit 

La chambre est vide je chasse avec un chat sur les toits 

Mais chaque coup de feu est un jour de beau temps huppé fièrement 


d’une averse 

Je crois que la nuit est une sorte de poudre de riz 

Si l’on ajoute le cerne de la lune et une grande blessure 

Qui se rapporte à l’idée de laisser en souffrance tout ce qui est 
nécessaire 

La ressemblance est parfaite 

L'autre tête est toujours à côté de la mienne sur l’oreiller 

On dirait qu’elle apparaît à un soupirail 

Ses cheveux sont formés de petits sacs de meunier en plein soleil 

Et derrière les yeux il y a mon étoile qui brille dans une serrure 

Sur nous la potence de la grêle agite une boule de sureau qui en coupe 
donne le ciel 


[QUI TEND L’OREILLE...] 


Qui tend l’oreille qui veut vraiment entendre à perdre l’ouïe 

Entrez glissez sous le second couvercle du tonnerre et de la grêle 

Elle a des dents de riz celle qui chante 

Et ce qu’elle chante est la paresse d’un lavoir plein de jeunes filles 

Dans une nuit boréale très loin où est-ce maïs à quoi bon 

Et ce qu’elle chante est la toile d’une tente de cirque soulevée par le 
vent 

Le vent qui rend les cheveux nomades et qui fait les yeux de papier 
voletant 

Et ce qu’elle chante est un dressoir dans un asile sur la mer 

Un asile où les unes se croient vagues les autres mouettes 

Elle a des cils comme du lilas de Perse celle qui chante 

En ramassant des branches douces aux éperviers 

Qui ouvre en évitant de se piquer le front et les joues les yeux 

Et ces yeux risquent de ne plus se refermer sur le plaisir d’avoir vu 

Qui consent à ne plus voir jamais que l’intérieur du puits plein d’ailes 

Au fond duquel a lieu la moisson des grands épis de verre 

Ces épis qu’on apportait en grand secret au moulin du regard 

Elle a l’ombre du prisme celle qui aveugle 

Et ce qu’elle montre est une coquille de larmes 

Qu'on peut s’appliquer pour toujours sur la joue c’est du plus bel effet 
trompeur 

Aussitôt les soleils s’assaillent dans la chambre 

Et dans leurs rayons se balancent des aiguilles à coudre tous les objets 
les uns avec les autres 

Et tout un attirail de bergers moutonniers soufflant dans des cornes 

Au moment où le soir tombe et le chien vert qui manque à la 
réparation des porcelaines 

Et ce qu’elle montre est un tombereau rempli de culs de bouteilles 

Dans chaque cul de bouteille il y a un regard fascinant 

Un regard qui dore la grande distance existant entre les êtres 

Elle a le front de l’oubli au panier d’acétylène celle qui aveugle 

Je le demande encore qui se moque de renoncer à la caresse pour 
caresser 

À la caresse du tulle de l’air dont les écharpes descendent à longs plis 
des arbres 

À la caresse de la paille d’un autre corps dont les volutes se délacent 
dans la pensée 

À la caresse des claies intérieures sur lesquelles mûrit le cœur comme 


une bobine de fils de la vierge et de vers luisants 

Elle a des doigts de plume celle qui rend insensible 

Et ce qu’elle touche est un paysage de sable qui se défait sans cesse 

Et aussi un pays dans lequel la rose est munie d’une cuirasse brillante 
et rose 

Elle a des lèvres de la couleur du temps celle qui s’habille de cocaïne 


LA MAISON BLONDE 


Maison prise dans une chevelure peignée de mésanges 

Et toujours rebouclée de nids de mésanges 

Grande caisse marquée des mots printemps et danger 

Suspendue au hissement et au déhissement de la grue bleue 

Dans un port qui bout de voyelles 

La danseuse à la barre des croisées 

Devant les fortes armoires à glace des montagnes 

Et tout ce linge fin étendu sur les coquelicots 

Me rappellent les belles promesses de la transparence 

Alors qu’elle n’était pas encore un verre 

À pied comme l’idée que se fait l’homme qu’il a à lever son verre 

À la gloire de l’éternel Absent 

Qui ne parvient pas à soulever de bulles le cresson des fontaines 

C’est ici qu’on vient prendre les ordres 

Ordre de tenir prêt le compartiment compris entre le ventre et 
l’intérieur des cuisses de la jeune girafe 

Ordre de ramper toute la nuit autour d’un pommier 

Ordre de retrouver la clé des caves à liqueurs des bordels 

Ordre de tenter les femmes sur les routes qui montent 

Au moyen de phallus processionnaires 

Et le plus secret de tous ordre 

De faire disparaître tous les miroirs en les jetant dans les puits 

Les initiés des deux sexes lorsqu'ils se rencontrent rasent les lambris 

D'un bleu de lessive où clignent des étoiles de contrebande 

Et la boule du monde surmontée naguère d’une croix 

Apparaît renversée dans la main de celles qui passent en la caressant à 
rebrousse-poil 

Les chevaux mènent grand tapage dans l’écurie célèbre 

Ils tournent sur eux-mêmes comme lorsqu'on les dételle 

Et se cabrent comme des mantes religieuses 

Dans l’attente des vibrations communiquées à la moelle aérienne 

Par l’éperon du soleil 

C’est là que ces laques dont le secret appartient aux Indiens 

Saignent le long des meubles que les événements qui me concernent 

Fleurissent comme d’un arbre d’amadou 

Maison crispée maison sans timbre 

Qui pour anse de panier n’admet que l’arc-en-ciel 

Maison qui est le soufflet à faire chanter la braise 

Aux rosaces de vitraux 


C’est la maison d’écorce à la porte d'amande amère 

Et au marteau de plume Maison du gardien des pensées défendues 

Il passe jour et nuit derrière mes cils 

Et son pas est semblable à la chute des pommes 

Il est vêtu d’un manteau traînant découpé dans un rideau d'emballage 
chamarré 

Et agite un trousseau de chardons bleus 

Quand il me parle, c’est dans une langue inconnue 

Il a beaucoup voyagé ses malles s’ouvrent et se ferment bruyamment 
dans le grenier 

Et je pense qu’il a surtout beaucoup oublié 

En raison de sa tête d’oiseau de mer 

Il feuillette parfois un livre fait de vitres la pluie la poussière la grêle 

Il porte en bandoulière le moulin des anciens petits marchands de 
plaisir 

Un perpétuel crépuscule suspend ses fruits à la treille du bateau échoué 
près de moi 

Je suis assis sur le banc de sable 

Un bras passé autour de la taille insaisissable de la viorne à tête 
humaine 

La bouche entrouverte comme si j’allais mourir 

Quel sang s’achemine le long du fossé de la route 

Il est limpide et roule des galets de braise sur tout ce que j’ai entrepris 
jamais 

Une femme endormie glisse dans sa lumière 


[C’EST LE TEMPS QUI VEUT...] 


C’est le temps qui veut l’homme aux yeux de catastrophe 

La femme elle est esclave de l’attroupement seulement 

Seulement de l’attroupement des saisons qui font et défont le lit de la 
clairière 

Tous les oiseaux de l’oreiller tous les papillons des persiennes sur le 
drap 

Et tout encore le treillis qui vole balancé par une main invisible au- 
dessus des champs de blé 

Au-dessus des champs de blé blanc ou de blé noir 

Pour que la fiction de la vie 

Allège définitivement ce qui serait tenté de tirer du cœur un son autre 
que celui du cristal 

Et les germinations entières de plantes incrustées d’yeux laminées par 
le rouleau d’air et changeantes 

Les mouvements illusoires comme les cillements les ponctuations 
rapides 

Pour que le dragon minuscule qui garde les moindres interstices 
vacants entre les esprits aériens 

De l’homme et de la femme à la langue d’eau 

Prenne un repos gagné sur la folie de toutes les paroles qu’on articule 

Qu'on articule dans l’amour comme s’il était besoin de jeter de la tour 
de feu des brindilles et des fleurs sèches 

Ou encore de ramener la peur par la main dans les bois 

Que les diamants sont pâles ce matin quoique troubles 

Que l’haleine de la pensée est douce et cruelle en partant de ce qui va 
mourir 

Je n'ai jamais vu le val éblouissant des rayons se creuser si 
profondément sous mes yeux 

Que les attaches de la nuit sont fines quand elle marche en essayant de 
se mettre au pas mâle du jour 

Il faut saisir au vol les coupables paroles 

Il faut traquer les joies jusque dans l’ombre des peines 


[LA FOUDRE EST TOMBÉE...] 


La foudre est tombée cette nuit sur les oiseaux 

Il y a longtemps qu’elle tournait autour du manteau des anciens chefs 
d'Hawaï 

Et voici qu’elle est arrivée à ses fins 

Tous les chevaux sont à genoux devant leurs cavaliers en rase 
campagne 

Les barreaux des prisons serpentent bleus dans l’herbe 

Des sages-femmes vont en courant de porte en porte 

Elles dessinent une étoile sur la porte quelquefois deux 

De loin on pourrait se croire revenus aux beaux temps de la peste 

Mais non cela veut dire que le nuage de sauterelles humaines 

Prend au contraire une extraordinaire densité 

Ce n’est pas à tort qu’on annonçait le vrai commencement du monde 
pour l’an deux mil 

Un pêcheur est apparu couvert d’écailles il a dit 

Que l’on ne revenait pas autrement du bal des Lisses 

Qui laissait loin celui des Ardents 

Les statues des places publiques se mettent à mendier 

À commencer par les plus fières 

Dans les gares les trains se nouent bizarrement 

Un couple s’enlace sans rien voir et sans rien entendre derrière un mur 
d'usine 

Parmi les joncs de cinq mètres et les gerbes d’enfer 

La femme est blonde encore et les martres font cercle autour d’elle 

Ses bras autour du cou de l’homme sont des comètes de paille 

Et quand elle renverse la tête les neiges s’allument au soleil levant sur 
les montagnes 


[LES COURSES DE HAIES...] 


Les courses de haïes en sac 

Qu'on a eu l’idée d’organiser récemment 

Ont connu le plus grand succès 

Reconnu sur la pelouse la marguerite noire la mésange charbonnière 

Le papillon des brumes la murène 

Et je n’ai garde de vous oublier 

Vous portiez un admirable hennin noir ma surprenante 

Et une robe légère couleur d’éclipse 

Des girls du ciel aux pas naguère tant admirés 

Ne luisait plus que le cache-sexe d'étoiles 

Je sens que vous me faites trop aimer cette trahison des choses 

Quels sont ces parfums sur lesquels se serre en rêve le poing des 
pierres 

Il suffit que je parle pour que ces pierres s’ouvrent c’est votre mouchoir 

La musique de la nuit ne respecte pas mon sommeil 

J’ouvre les yeux sur des persiennes grises 

Je les ferme sur des persiennes blanches 

Faut-il que vous ayez toujours à me gronder 


[DANS LA BARQUE D’UN RIRE] 


Dans la barque d’un rire 

Sur la mer aux doigts bleus de craie 

L'on craint que les désirs ne sonnent 

C’est ta robe couchée comme un cor de chasse sur les rochers 

Dalila pensée de l’existence d’une étoile 

Quand l’ardeur de l’aigle défait les monts 

Les oiseaux pompent l’eau des grands puits couverts 

Le marécage paillette les pieds du vent 

On apporte sur le plat d’une gerbe une tête cavalcadante 

Qui descend la côte dans une voiture fermée 

Au galop des ruches et dans le silence des actes 

Mort prends tes aises et cache le travail exaspérant des glaciers 
rutilants 

De roses et de victuailles tes épaules prennent feu dans la bagarre du 
rêve 


LA CAGE AUX SENS ET SA PORTE OUVERTE 


Le plus difficile n’est pas de s'évader les hommes n’ont jamais su bâtir 
de prisons 

Que sur des endroits qui sonnent le creux de leur morale 

À la place des barreaux de la veille 

Il n’est pas rare de découvrir une belle panoplie de maréchal-ferrant 

Et les murs de toute épaisseur offrent à peine moins de coulisses 

Qu'un petit théâtre de barrière 

Je ne parle pas des rivières de Guyane 

Qui roulent des pommes de pin incendiées 

Des métiers de dentellière tout en ivoire 

Et des regards pareils à de grandes écharpes fleuries 

Sous les coups de feu 

Le danger n’est pas de trop avec l’espoir pour faire 


[Poème inachevé.] 


[SUR L’ÉTANG DES PARESSES...] 


Sur l’étang des paresses dans la chasse aux doigts bleus 

Derrière les buissons de guerriers qui avancent 

Revêtus d’armures glissantes comme les rivières 

S’évase une robe plissée qui est celle des rêves et des filtres 

Pour la naissance de la fille de la danseuse de corde 

Celle qui courbe les paupières vers les étoiles grenat 

On saute à cette heure des précipices on traque les tranquilles 
bourreaux 

Dans leurs maisons de haches 

Sans que pour cela les mèches de fougère allument les cœurs 

Car le vent est tombé du mur 

Veillez encore petites forces planétaires couleuvres d’artichauts 

L’émail des routes s’use peu à peu sous le poids des racines 

Penchez le verre à luisants sur la falaise tournez le moulin des ronces 

Comme je revenais de la messe noire 

Il y a eu d’atroces petites cassures dans le quartier d’orange que je 
mangeais 


LA PÊCHE AUX ÉCREVISSES 


Par l’aigrette et la coque une jeune rétine 
Se forge le murex adorable du soir 

Une ombrelle de sang saute dans le parloir 
Le drap fleure la menthe et la térébenthine 


Le mobilier savant dans l’ombre s’agglutine 
Un tamis poussiéreux a fait place au pressoir 
Il faut interroger les grands trous de miroir 
Que la mouche de mai de loin en loin satine 


L'enfant sous la rosée au bon dard qui le lèche 
Voit poindre les deux six qui dorment tête-bêche 
Charger du fond des temps le vrai chevalier bleu 


Celui qui s’offrira plus tard à le conduire 
S’il rêve du castel sans retour où il pleut 
Vers le buisson caché brûlant toujours de luire 


JUGEMENT DE L'AUTEUR SUR LUI-MÊME 


Héraclite mourant, Pierre de Lune, 
Sade, le cyclone à tête de grain 
de millet, le tamanoir : son plus 
grand désir eût été d’appartenir 
à la famille des grands indésirables 


PLEINE MARGE 


1940 


À Pierre Mabille. 


Je ne suis pas pour les adeptes 
Je n’ai jamais habité au lieu dit La Grenouillère 
La lampe de mon cœur file et bientôt hoquette à l’approche des parvis 


Je n’ai jamais été porté que vers ce qui ne se tenait pas à carreau 

Un arbre élu par l’orage 

Le bateau de lueurs ramené par un mousse 

L'édifice au seul regard sans clignement du lézard et mille frondaisons 


Je n’ai vu à l’exclusion des autres que des femmes qui avaient maille à 
partir avec leur temps 
Ou bien elles montaient vers moi soulevées par les vapeurs d’un abîme 


Ou encore absentes il y a moins d’une seconde elles me précédaient du 
pas de la Joueuse de tympanon 
Dans la rue au moindre vent où leurs cheveux portaient la torche 


Entre toutes cette reine de Byzance aux yeux passant de si loin l’outre- 
mer 

Que je ne me retrouve jamais dans le quartier des Halles où elle 
m'apparut 

Sans qu’elle se multiplie à perte de vue dans les glaces des voitures des 
marchandes de violettes 


Entre toutes l’enfant des cavernes son étreinte prolongeant de toute la 
vie la nuit esquimau 
Quand déjà le petit jour hors d’haleine grave son renne sur la vitre 


Entre toutes la religieuse aux lèvres de capucine 
Dans le car de Crozon à Quimper 

Le bruit de ses cils dérange la mésange charbonnière 
Et le livre à fermoir va glisser de ses jambes croisées 


Entre toutes l’ancienne petite gardienne ailée de la Porte 
Par laquelle les conjectures se faufilent entre les pousse-pousse 


Elle me montre alignées des caisses aux inscriptions idéographiques le 
long de la Seine 
Elle est debout sur l’œuf brisé du lotus contre mon oreille 


Entre toutes celle qui me sourit du fond de l’étang de Berre 

Quand d’un pont des Martigues il lui arrive de suivre appuyée contre 
moi la lente procession des lampes couchées 

En robe de bal des méduses qui tournoient dans le lustre 

Celle qui feint de ne pas être pour tout dans cette fête 

D’ignorer ce que cet accompagnement repris chaque jour dans les deux 
sens a de votif 


Entre toutes 


Je reviens à mes loups à mes façons de sentir 
Le vrai luxe 

C’est que le divan capitonné de satin blanc 
Porte l’étoile de la lacération 


Il me faut ces gloires du soir frappant de biais votre bois de lauriers 


Les coquillages géants des systèmes tout érigés qui se présentent en 
coupe irrégulière dans la campagne 

Avec leurs escaliers de nacre et leurs reflets de vieux verres de 
lanternes 

Ne me retiennent qu’en fonction de la part de vertige 

Faite à l’homme qui pour ne rien laisser échapper de la grande rumeur 

Parfois est allé jusqu’à briser le pédalier 


Je prends mon bien dans les failles du roc là où la mer 
Précipite ses globes de chevaux montés de chiens qui hurlent 
Où la conscience n’est plus le pain dans son manteau de roi 
Mais le baïser le seul qui se recharge de sa propre braise 


Et même des êtres engagés dans une voie qui n’est pas la mienne 

Qui est à s’y méprendre le contraire de la mienne 

Elle s’ensable au départ dans la fable des origines 

Mais le vent s’est levé tout à coup les rampes se sont mises à osciller 
grandement autour de leur pomme irisée 

Et pour eux C’a été l’univers défenestré 

Sans plus prendre garde à ce qui ne devrait jamais finir 

Le jour et la nuit échangeant leurs promesses 

Ou les amants au défaut du temps retrouvant et perdant la bague de 
leur source 


Ô grand mouvement sensible par quoi les autres parviennent à être les 
miens 

Même ceux-là dans l’éclat de rire de la vie tout encadrés de bure 

Ceux dont le regard fait un accroc rouge dans les buissons de mûres 

M’entraînent m’entraînent où je ne sais pas aller 

Les yeux bandés tu brûles tu t’éloignes tu t’éloignes 

De quelque manière qu’ils aient frappé leur couvert est mis chez moi 


Mon beau Pelage couronné de gui ta tête droite sur tous ces fronts 
courbés 


Joachim de Flore mené par les anges terribles 

Qui à certaines heures aujourd’hui rabattent encore leurs ailes sur les 
faubourgs 

Où les cheminées fusent invitant à une résolution plus proche dans la 
tendresse 

Que les roses constructions heptagonales de Giotto 


Maître Eckhardt mon maître dans l’auberge de la raison 

Où Hegel dit à Novalis Avec lui nous avons tout ce qu’il nous faut et ils 
partent 

Avec eux et le vent j’ai tout ce qu’il me faut 


Jansénius oui je vous attendais prince de la rigueur 
Vous devez avoir froid 


Le seul qui de son vivant réussit à n’être que son ombre 

Et de sa poussière on vit monter menaçant toute la ville la fleur du 
spasme 

Paris le diacre 


La belle la violée la soumise l’accablante La Cardière 


Et vous messieurs Bonjour 

Qui en assez grande pompe avez bel et bien crucifié deux femmes je 
crois 

Vous dont un vieux paysan de Fareins-en-Dôle 

Chez lui entre les portraits de Marat et de la mère Angélique 

Me disait qu’en disparaissant vous avez laissé à ceux qui sont venus et 
pourront venir 

Des provisions pour longtemps 


Salon-Martigues, septembre 1940. 


FATA MORGANA 


1940 


Ce matin la fille de la montagne tient sur ses genoux un accordéon de 
chauves-souris blanches 

Un jour un nouveau jour cela me fait penser à un objet que je garde 

Alignés en transparence dans un cadre des tubes en verre de toutes les 
couleurs de philtres de liqueurs 

Qu’avant de me séduire il ait dû répondre peu importe à quelque 
nécessité de représentation commerciale 

Pour moi nulle œuvre d’art ne vaut ce petit carré fait de l’herbe 
diaprée à perte de vue de la vie 

Un jour un nouvel amour et je plains ceux pour qui l’amour perd à ne 
pas changer de visage 

Comme si de l’étang sans lumière la carpe qui me tend à l’éveil une 
boucle de tes cheveux 

N’avait plus de cent ans et ne me taisait tout ce que je dois pour rester 
moi-même ignorer 

Un nouveau jour est-ce bien près de toi que j’ai dormi 

J’ai donc dormi j’ai donc passé les gants de mousse 

Dans l’angle je commence à voir briller la mauvaise commode qui 
s'appelle hier 

Il y a de ces meubles embarrassants dont le véritable office est de 
cacher des issues 

De l’autre côté qui sait la barque aimantée nous pourrions partir 
ensemble 

À la rencontre de l’arbre sous l'écorce duquel il est dit 

Ce qu’à nous seuls nous sommes l’un à l’autre dans la grande algèbre 

Il y a de ces meubles plus lourds que s'ils étaient emplis de sable au 
fond de la mer 

Contre eux il faudrait des mots-leviers 

De ces mots échappés d’anciennes chansons qui vont au superbe 
paysage de grues 

Très tard dans les ports parcourus en zigzag de bouquets de fièvre 

Ecoute 


Je vois le lutin 
Que d’un ongle tu mets en liberté 
En ouvrant un paquet de cigarettes 


Le héraut-mouche qui jette le sel de la mode 
Si zélé à faire croire que tout ne doit pas être de toujours 
Celui qui exulte à faire dire AII6 je n’entends plus 


Comme c’est joli qu'est-ce que ça rappelle 


Si j'étais une ville dis-tu Tu serais Ninive sur le Tigre 

Si j'étais un instrument de travail Plût au ciel noir tu serais la canne 
des cueilleurs dans les verreries 

Si j'étais un symbole Tu serais une fougère dans une nasse 

Et si j'avais un fardeau à porter Ce serait une boule faite de têtes 
d’hermines qui crient 

Si je devais fuir la nuit sur une route Ce serait le sillage du géranium 

Si je pouvais voir derrière moi sans me retourner Ce serait l’orgueil de 
la torpille 


Comme c’est joli 


En un rien de temps 

Il faut convenir qu’on a vu s’évanouir dans un rêve 

Les somptueuses robes en tulle pailleté des arroseuses municipales 

Et même plier bagage sous le regard glacial de l’amiral Coligny 

Le dernier vendeur de papier d'Arménie 

De nos jours songe qu’une expédition se forme pour la capture de 
l’oiseau quetzal dont on ne possède plus en vie oui en vie que 
quatre exemplaires 

Qu'on a vu tourner, à blanc la roulette des marchands de plaisir 


Qu'est-ce que ça rappelle 


Dans les hôtels à plantes vertes c’est l’heure où les charnières des 
portes sans nombre 

D’un coup d’archet s’apprêtent à séparer comme les oiseaux les 
chaussures les mieux accordées 

Sur les paliers mordorés dans le moule à gaufre fracassé où se 
cristallise le bismuth 

À la lumière des châteaux vitrifiés du mont Knock-Farril dans le comté 
de Ross 

Un jour un nouveau jour cela me fait penser à un objet que garde mon 
ami Wolfgang Paalen 

D'une corde déjà grise tous les modèles de nœuds réunis sur une 
planchette 

Je ne sais pourquoi il déborde tant le souci didactique qui a présidé à 
sa construction sans doute pour une école de marins 

Bien que l’ingéniosité de l’homme donne ici sa fleur que nimbe la nuée 


des petits singes aux yeux pensifs 

En vérité aucune page des livres même virant au pain bis n’atteint à 
cette vertu conjuratoire rien ne m’est si propice 

Un nouvel amour et que d’autres tant pis se bornent à adorer 

La bête aux écailles de roses aux flancs creux dont j’ai trompé depuis 
longtemps la vigilance 

Je commence à voir autour de moi dans la grotte 

Le vent lucide m’apporte le parfum perdu de l’existence 

Quitte enfin de ses limites 

À cette profondeur je n’entends plus sonner que le patin 

Dont parfois l'éclair livre toute une perspective d’armoires à glace 
écroulées avec leur linge 

Parce que tu tiens 

Dans mon être la place du diamant serti dans une vitre 

Qui me détaillerait avec minutie le gréement des astres 

Deux mains qui se cherchent c’est assez pour le toit de demain 

Deux mains transparentes la tienne le murex dont les anciens ont tiré 
mon sang 

Mais voici que la nappe ailée 

S’approche encore léchée de la flamme des grands vins 

Elle comble les arceaux d’air boit d’un trait les lacunes des feuilles 

Et joue à se faire prendre en écharpe par l’aqueduc 

Qui roule des pensées sauvages 


Les bulles qui montent à la surface du café 

Après le sucre le charmant usage populaire qui veut que les prélève la 
cuiller 

Ce sont autant de baisers égarés 

Avant qu’elles ne courent s’anéantir contre les bords 

Ô tourbillon plus savant que la rose 

Tourbillon qui emporte l’esprit qui me regagne à l'illusion enfantine 

Que tout est là pour quelque chose qui me concerne 


Qu'est-ce qui est écrit 

Il y a ce qui est écrit sur nous et ce que nous écrivons 
Où est la grille qui montrerait que si son tracé extérieur 
Cesse d’être juxtaposable à son tracé intérieur 

La main passe 


Plus à portée de l’homme il est d’autres coïncidences 
Véritables fanaux dans la nuit du sens 

C'était plus qu’improbable c’est donc exprès 

Mais les gens sont si bien en train de se noyer 

Que ne leur demandez pas de saisir la perche 


Le lit fonce sur ses rails de miel bleu 

Libérant en transparence les animaux de la sculpture médiévale 

Il incline prêt à verser au ras des talus de digitales 

Et s’éclaire par intermittence d’yeux d’oiseaux de proie 

Chargés de tout ce qui émane du gigantesque casque emplumé 
d’Otrante 

Le lit fonce sur ses rails de miel bleu 

Il lutte de vitesse avec les ciels changeants 

Qui conviennent toujours ascension des piques de clôture des parcs 

Et boucanage de plus belle succédant au lever de danseuses sur le 
comptoir 

Le lit brûle les signaux il ne fait qu’un de tous les bocaux de poissons 
rouges 

Il lutte de vitesse avec les ciels changeants 

Rien de commun tu sais avec le petit chemin de fer 

Qui se love à Cordoba du Mexique pour que nous ne nous lassions pas 
de découvrir 

Les gardénias qui embaument dans de jeunes pousses de palmier 
évidées 

Ou ailleurs pour nous permettre de choisir 

Du marchepied dans les lots d’opales et de turquoises brutes 

Non le lit à folles aiguillées ne se borne pas à dérouler la soie des lieux 
et des jours incomparables 

Il est le métier sur lequel se croisent les cycles et d’où sourd ce qu’on 
pressent sous le nom de musique des sphères 

Le lit brûle les signaux il ne fait qu’un de tous les bocaux de poissons 
rouges 

Et quand il va pour fouiller en sifflant le tunnel charnel 

Les murs s’écartent la vieille poudre d’or à n’y plus voir se lève des 
registres d’état civil 

Enfin tout est repris par le mouvement de la mer 

Non le lit à folles aiguillées ne se borne pas à dérouler la soie des lieux 
et des jours incomparables 


C’est la pièce sans entractes le rideau levé une fois pour toutes sur la 
cascade 

Dis-moi 

Comment se défendre en voyage de l’arrière-pensée pernicieuse 

Que l’on ne se rend pas où l’on voudrait 

La petite place qui fuit entourée d’arbres qui diffèrent 
imperceptiblement de tous les autres 

Existe pour que nous la traversions sous tel angle dans la vraie vie 

Le ruisseau en cette boucle même comme en nulle autre de tous les 
ruisseaux 

Est maître d’un secret qu’il ne peut faire nôtre à la volée 


Derrière la fenêtre celle-ci faiblement lumineuse entre bien d’autres 
plus ou moins lumineuses 

Ce qui se passe 

Est de toute importance pour nous peut-être faudrait-il revenir 

Avoir le courage de sonner 

Qui dit qu’on ne nous accueillerait pas à bras ouverts 

Mais rien n’est vérifié tous ont peur nous-mêmes 

Avons presque aussi peur 

Et pourtant je suis sûr qu’au fond du bois fermé à clé qui tourne en ce 
moment contre la vitre 

S’ouvre la seule clairière 

Est-ce là l’amour cette promesse qui nous dépasse 

Ce billet d’aller et retour éternel établi sur le modèle de la phalène 
chinée 

Est-ce l’amour ces doigts qui pressent la cosse du brouillard 

Pour qu’en jaillissent les villes inconnues aux portes hélas 
éblouissantes 

L'amour ces fils télégraphiques qui font de la lumière insatiable un 
brillant sans cesse qui se rouvre 

De la taille même de notre compartiment de la nuit 

Tu viens à moi de plus loin que l’ombre je ne dis pas dans l’espace des 
séquoias millénaires 

Dans ta voix se font la courte échelle des trilles d’oiseaux perdus 


Beaux dés pipés 

Bonheur et malheur 

Au bonneteau tous ces yeux écarquillés autour d’un parapluie ouvert 
Quelle revanche le santon-puce de la bohémienne 

Ma main se referme sur elle 

Si j’échappais à mon destin 


Il faut chasser le vieil aveugle des lichens du mur d’église 

Détruire jusqu’au dernier les horribles petits folios déteints jaunes verts 
bleus roses 

Ornés d’une fleur variable et exsangue 

Qu'il vous invite à détacher de sa poitrine 

Un à un contre quelques sous 


Mais toujours force reste 

Au langage ancien les simples la marmite 

Une chevelure qui vient au feu 

Et quoi qu’on fasse jamais happé au cœur de toute lumière 
Le drapeau des pirates 


Un homme grand engagé sur un chemin périlleux 


Il ne s’est pas contenté de passer sous un bleu d’ouvrier les brassards à 
pointes acérées d’un criminel célèbre 

À sa droite le lion dans sa main l’oursin 

Se dirige vers l’est 

Où déjà le tétras gonfle de vapeur et de bruit sourd les airelles 

Voilà qu’il tente de franchir le torrent les pierres qui sont des lueurs 
d’épaules de femmes au théâtre 

Pivotent en vain très lentement 

J'avais cessé de le voir il reparaît un peu plus bas sur l’autre berge 

Il s’assure qu’il est toujours porteur de l’oursin 

À sa droite le lion all right 

Le sol qu'il effleure à peine crépite de débris de faulx 


En même temps cet homme descend précipitamment un escalier au cœur 
d’une ville il a déposé sa cuirasse 
Au-dehors on se bat contre ce qui ne peut plus durer 
Cet homme parmi tant d’autres brusquement semblables 
Qu'est-il donc que se sent-il donc de plus que lui-même 
Pour que ce qui ne peut plus 
durer ne dure plus 
IL est tout prêt à ne plus durer lui-même 
Un pour tous advienne que pourra 
Ou la vie serait la goutte de poison 
Du non-sens introduite dans le chant de l’alouette au-dessus des coquelicots 
La rafale passe 


En même temps 

Cet homme qui relevait des casiers autour du phare 

Hésite à rentrer il soulève avec précaution des algues et des algues 

Le vent est tombé ainsi soit-il 

Et encore des algues qu’il repose 

Comme s’il lui était interdit de découvrir dans son ensemble le jeune corps 
de femme le plus secret 

D'où part une construction ailée 

Ici le temps se brouille à la fois et s’éclaire 

Du trapèze tout en cigales 

Mystérieusement une très petite fille interroge 

André tu ne sais pas pourquoi je résédise 

Et aussitôt une pyramide s’élance au loin 

À la vie à la mort ce qui commence me précède et m’achève 

Une fine pyramide à jour de pierre dure 

Reliée à ce beau corps par des lacets vermeils 


De la brune à la blonde 
Entre le chaume et la couche de terreau 


Il y a place pour mille et une cloches de verre 

Sous lesquelles revivent sans fin les têtes qui m’enchantent 

Dans la suspension du sacre 

Têtes de femmes qui se succèdent sur tes épaules quand tu dors 

Il en est de si lointaines 

Têtes d'hommes aussi 

Innombrables à commencer par ces chefs d’empereurs à la barbe 
glissante 

Le maraîcher va et vient sous sa housse 

Il embrasse d’un coup d’œil tous les plateaux montés cette nuit du 
centre de la terre 

Un nouveau jour c’est lui et tous ces êtres 

Aisément reconnaissables dans les vapeurs de la campagne 

C’est toi c’est moi à tâtons sous l’éternel déguisement 


Dans les entrelacs de l’histoire momie d’ibis 

Un pas pour rien comme on cargue la voilure momie d’ibis 

Ce qui sort du côté cour rentre par le côté jardin momie d’ibis 

Si le développement de l’enfant permet qu’il se libère du fantasme de 
démembrement de dislocation du corps momie d’ibis 

Il ne sera jamais trop tard pour en finir avec le morcelage de l’âme 
momie d’ibis 

Et par toi seule sous toutes ses facettes de momie d’ibis 

Avec tout ce qui n’est plus ou attend d’être je retrouve l’unité perdue 
momie d’ibis 

Momie d’ibis du non-choix à travers ce qui me parvient 

Momie d’ibis qui veut que tout ce que je puis savoir contribue à moi 
sans destination 

Momie d’ibis qui me fait l’égal tributaire du mal et du bien 

Momie d’ibis du sort goutte à goutte où l’homéopathie dit son grand 
mot 

Momie d’ibis de la quantité se muant dans l’ombre en qualité 

Momie d’ibis de la combustion qui laisse en toute cendre un point 
rouge 

Momie d’ibis de la perfection qui appelle la fusion incessante des 
créatures imparfaites 

La gangue des statues ne me dérobe de moi-même que ce qui n’est pas 
le produit aussi précieux de la semence des gibets momie d’ibis 

Je suis Nietzsche commençant à comprendre qu’il est à la fois Victor- 
Emmanuel et deux assassins des journaux Astu momie d’ibis 

C’est à moi seul que je dois tout ce qui s’est écrit pensé chanté momie 
d’ibis 

Et sans partage toutes les femmes de ce monde je les ai aimées momie 
d’ibis 

Je les ai aimées pour t'aimer mon unique amour momie d’ibis 


Dans le vent du calendrier dont les feuilles s’envolent momie d’ibis 
En vue de ce reposoir dans le bois momie d’ibis sur le parcours du 
lactaire délicieux 


Ouf le basilic est passé tout près sans me voir 

Qu'il revienne je tiens braqué sur lui le miroir 

Où est faite pour se consommer la jouissance humaine imprescriptible 
Dans une convulsion que termine un éclaboussement de plumes dorées 
Il faudrait marquer ici de sanglots non seulement les attitudes du buste 
Mais encore les effacements et les oppositions de la tête 

Le problème reste plus ou moins posé en chorégraphie 

Où non plus je ne sache pas qu’on ait trouvé de mesure pour l’éperdu 
Quand la coupe ce sont précisément les lèvres 

Dans cette accélération où défilent 

Sous réserve de contrôle 

Au moment où l’on se noie les menus faits de la vie 

Mais les cabinets d’antiques abondent en pierres d’Abraxas 

Trois cent soixante-cinq fois plus méchantes que le jour solaire 

Et l’œuf religieux du coq 

Continue à être couvé religieusement par le crapaud 


Du vieux balcon qui ne tient plus que par un fil de lierre 

Il arrive que le regard errant sur les dormantes eaux du fossé circulaire 

Surprenne en train de se jouer le progrès hermétique 

Tout de feinte et dont on ne saurait assez redouter 

La séduction infinie 

À l'en croire rien ne manque qui ne soit donné en puissance et c’est 
vrai ou presque 

La belle lumière électrique pourvu que cela ne te la fane pas de penser 
qu’un jour elle paraîtra jaune 

De haute lutte la souffrance a bien été chassée de quelques-uns de ses 
fiefs 

Et les distances peuvent continuer à fondre 

Certains vont même jusqu'à soutenir qu’il n’est pas impossible que 
l’homme 

Cesse de dévorer l’homme bien qu’on n’avance guère de ce côté 

Cependant cette suite de prestiges je prendrai garde comme une toile 
d’araignée étincelante 

Qu'elle ne s’accroche à mon chapeau 

Tout ce qui vient à souhait est à double face et fallacieux 

Le meilleur à nouveau s’équilibre de pire 

Sous le bandeau de fusées 

Il n’est que de fermer les yeux 

Pour retrouver la table du permanent 


Ceci dit la représentation continue 

Eu égard ou non à l’actualité 

L'action se passe dans le voile du hennin d’Isabeau de Bavière 

Toutes dentelles et moires 

Aussi fluides que l’eau qui fait la roue au soleil sur les glaces des 
fleuristes d’aujourd’hui 

Le cerf blanc à reflets d’or sort du bois du Châtelet 

Premier plan de ses yeux qui expriment le rêve des chants d’oiseaux du 
soir 

Dans l’obliquité du dernier rayon le sens d’une révélation mystérieuse 

Que sais-je encore et qu’on sait capables de pleurer 

Le cerf ailé frémit il fond sur l’aigle avec l’épée 

Mais l’aigle est partout 

sus à lui 
il y a eu l’avertissement 

De cet homme dont les chroniqueurs s’obstinent à rapporter dans une 
intention qui leur échappe 

Qu'il était vêtu de blanc de cet homme bien entendu qu’on ne 
retrouvera pas 

Puis la chute d’une lance contre un casque ici le musicien a fait 
merveille 

C’est toute la raison qui s’en va quand l’heure pourrait être frappée 
sans que tu y sois 


Dans les ombres du décor le peuple est admis à contempler les grands 
festins 

On aime toujours beaucoup voir manger sur la scène 

De l’intérieur du pâté couronné de faisans 

Des nains d’un côté noirs de l’autre arc-en-ciel soulèvent le couvercle 

Pour se répandre dans un harnachement de grelots et de rires 

Éclat contracté de traces de coups de feu de la croûte qui tourne 

Enchaîné sur le bal des Ardents rappel en trouble de l’épisode qui suit de 
près celui du cerf 

Un homme peut-être trop habile descend du haut des tours de Notre- 
Dame 

En voltigeant sur une corde tendue 

Son balancier de flambeaux leur lueur insolite au grand jour 

Le buisson des cinq sauvages dont quatre captifs l’un de l’autre le soleil 
de plumes 

Le duc d'Orléans prend la torche la main la mauvaise main 

Et quelque temps après à huit heures du soir la main 

On s’est toujours souvenu qu’elle jouait avec le gant 

La main le gant une fois deux fois trois fois 

Dans l’angle sur le fond du palais le plus blanc les beaux traits ambigus 
de Pierre de Lune à cheval 


Personnifiant le second luminaire 

Finir sur l’emblème de la reine en pleurs 

Un souci Plus ne m'est rien rien ne m'est plus 
Oui sans toi 

Le soleil 


Marseille, décembre 1940. 


POÈMES DIVERS V 


MONDE 


Dans le salon de madame des Ricochets 

Les miroirs sont en grains de rosée pressés 

La console est faite d’un bras dans du lierre 

Et le tapis meurt comme les vagues 

Dans le salon de madame des Ricochets 

Le thé de lune est servi dans des œufs d’engoulevent 

Les rideaux amorcent la fonte des neiges 

Et le piano en perspective perdue sombre d’un seul bloc dans la nacre 
Dans le salon de madame des Ricochets 

Des lampes basses en dessous de feuilles de tremble 

Lutinent la cheminée en écailles de pangolin 

Quand madame des Ricochets sonne 

Les portes se fendent pour livrer passage aux servantes en escarpolette 


LE PUITS ENCHANTÉ 


Du dehors l’air est à se refroidir 

Le feu éteint sous la bouillotte bleue des bois 

La nature crache dans sa petite boîte de nuit 

Sa brosse sans épaisseur commence à faire luire les arêtes des buissons 
et des navires 


La ville aux longues aiguillées de fulgores 

Monte jusqu’à se perdre 

Le long d’une rampe de chansons qui tourne en vrille dans les rues 
désertes 


Quand les marelles abandonnées se retournent l’une après l’autre dans 
le ciel 

Tout au fond de l’entonnoir 

Dans les fougères foulées du regard 

J’ai rendez-vous avec la dame du lac 


Je sais qu’elle viendra 
Comme si je m'étais endormi sous des fuchsias 


C’est là 
À la place de la suspension du dessous dans la maison des nuages 


Une cage d’ascenseur aux parois de laquelle éclate par touffes du linge 
de femme 
De plus en plus vert 


À moi 
À moi la fleur du grisou 
Le ludion humain la roussette blanche 


La grande devinette sacrée 


Mieux qu’au fil de l’eau Ophélie au ballet des mouches de mai 
Voici au reflet du fil à plomb celle qui est dans le secret des taupes 


Je vois la semelle de poussière de diamant je vois le paon blanc qui fait 
la roue derrière l’écran de la cheminée 


Les femmes qu’on dessine à l’envers sont les seules qu’on n’ait jamais 
vues 

Son sourire est fait pour l’expiation des plongeurs de perles 

Aux poumons changés en coraux 


C’est Méduse casquée dont le buste pivote lentement dans la vitrine 
De profil je caresse ses seins aux pointes ailées 


Ma voix ne lui parviendrait pas ce sont deux mondes 

Et même 

Rien ne servirait de jeter dans sa tour une lettre toute ouverte aux 
angles de glu 


On m'’a passé les menottes étincelantes de Peter Ibbetson 


Je suis un couvreur devenu fou 

Qui arrache par plaques et finirai bien par jeter bas tout le toit de la 
maison 

Pour mieux voir comme la trombe s’élève de la mer 

Pour me mêler à la bataille de fleurs 

Quand une cuisse déborde l’écrin et qu'entre en jeu la pédale du 
danger 


La belle invention 
Pour remplacer le coucou l’horloge à escarpolette 
Qui marque le temps suspendu 


Pendeloque du lustre central de la terre 

Mon sablier de roses 

Toi qui ne remonteras pas à la surface 

Toi qui me regardes sans me voir dans les jardins de la provocation 
pure 

Toi qui m’envoies un baiser de la portière d’un train qui fuit 


COURS-LES TOUTES 


À Benjamin Péret. 
Au cœur du territoire indien d’Oklahoma 


Un homme assis 
Dont l’œil est comme un chat qui tourne autour d’un pot de chiendent 


Un homme cerné 

Et par sa fenêtre 

Le concile des divinités trompeuses inflexibles 

Qui se lèvent chaque matin en plus grand nombre du brouillard 
Fées fâchées 

Vierges à l’espagnole inscrites dans un étroit triangle isocèle 
Comètes fixes dont le vent décolore les cheveux 


Le pétrole comme les cheveux d’Éléonore 

Bouillonne au-dessus des continents 

Et dans sa voix transparente 

À perte de vue il y a des armées qui s’observent 

Il y a des chants qui voyagent sous l’aile d’une lampe 
Il y a aussi l’espoir d’aller si vite 

Que dans tes yeux 

Se mêlent au fil de la vitre les feuillages et les lumières 


Au carrefour des routes nomades 
Un homme 

Autour de qui on a tracé un cercle 
Comme autour d’une poule 


Enseveli vivant dans le reflet des nappes bleues 
Empilées à l’infini dans son armoire 

Un homme à la tête cousue 

Dans les bas du soleil couchant 

Et dont les mains sont des poissons-coffres 


Ce pays ressemble à une immense boîte de nuit 

Avec ses femmes venues du bout du monde 

Dont les épaules roulent les galets de toutes les mers 

Les agences américaines n’ont pas oublié de pourvoir à ces chefs 
indiens 

Sur les terres desquels on a foré les puits 


Et qui ne restent libres de se déplacer 
Que dans les limites imposées par le traité de guerre 


La richesse inutile 
Les mille paupières de l’eau qui dort 


Le curateur passe chaque mois 

Il pose son gibus sur le lit recouvert d’un voile de flèches 

Et de sa valise de phoque 

Se répandent les derniers catalogues des manufactures 

Aïlés de la main qui les ouvrait et les fermait quand nous étions 
enfants 


Une fois surtout une fois 

C'était un catalogue d’automobiles 

Présentant la voiture de mariée 

Au speeder qui s’étend sur une dizaine de mètres 

Pour la traîne 

La voiture de grand peintre 

Taillée dans un prisme 

La voiture de gouverneur 

Pareille à un oursin dont chaque épine est un lance-flammes 


Il y avait surtout 

Une voiture noire rapide 

Couronnée d’aigles de nacre 

Et creusée sur toutes ses facettes de rinceaux de cheminées de salon 

Comme par les vagues 

Un carrosse ne pouvant être mû que par l'éclair 

Comme celui dans lequel erre les yeux fermés la princesse Acanthe 

Une brouette géante toute en limaces grises 

Et en langues de feu comme celle qui apparaît aux heures fatales dans 
le jardin de la tour Saint-Jacques 

Un poisson rapide pris dans une algue et multipliant les coups de 
queue 


Une grande voiture d’apparat et de deuil 

Pour la dernière promenade d’un saint empereur à venir 
De fantaisie 

Qui démoderait la vie entière 


Le doigt a désigné sans hésitation l’image glacée 
Et depuis lors 

L'homme à la crête de triton 

À son volant de perles 


Chaque soir vient border le lit de la déesse du maïs 


Je garde pour l’histoire poétique 

Le nom de ce chef dépossédé qui est un peu le nôtre 

De cet homme seul engagé dans le grand circuit 

De cet homme superbement rouillé dans une machine neuve 
Qui met le vent en berne 


Il s'appelle 

Il porte le nom flamboyant de Cours-les toutes 

À la vie à la mort cours à la fois les deux lièvres 

Cours ta chance qui est une volée de cloches de fête et d'alarme 

Cours les créatures de tes rêves qui défaillent rouées à leurs jupons 
blancs 

Cours la bague sans doigt 

Cours la tête de l’avalanche 


29 octobre 1938. 


LA MAISON D’YVES 


La maison d’Yves Tanguy 
Où l’on n’entre que la nuit 


Avec la lampe-tempête 


Dehors le pays transparent 
Un devin dans son élément 


Avec la lampe-tempête 
Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 


Et la toile de Jouy du ciel 
— Vous, chassez le surnaturel 


Avec la lampe-tempête 
Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 
Avec toutes les étoiles de sacrebleu 


Elle est de lassos, de jambages 
Couleur d’écrevisse à la nage 


Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Avec les tramways en tous sens ramenés à leurs seules antennes 


L'espace lié, le temps réduit 
Ariane dans sa chambre-étui 


Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Avec les tramways en tous sens ramenés à leurs seules antennes 
Avec la crinière sans fin de l’argonaute 


Le service est fait par des sphinges 
Qui se couvrent les yeux de linges 


Avec la lampe-tempête 


Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Avec les tramways en tous sens ramenés à leurs seules antennes 
Avec la crinière sans fin de l’argonaute 

Avec le mobilier fulgurant du désert 


On y meurtrit on y guérit 
On y complote sans abri 


Avec la lampe-tempête 

Avec la scierie si laborieuse qu’on ne la voit plus 

Avec toutes les étoiles de sacrebleu 

Avec les tramways en tous sens ramenés à leurs seules antennes 
Avec la crinière sans fin de l’argonaute 

Avec le mobilier fulgurant du désert 

Avec les signes qu’échangent de loin les amoureux 


C’est la maison d’Yves Tanguy 


CARTE POSTALE 


À Benjamin Péret. 


N'y aurait-il que la guerre 

Rien de tel pour faire renaître 

La vie hermétique 

Je joue à cesser d’être 

Je joue à qui gagne perd 

Les alouettes polissent le miroir 

Les barricades sont coupées par le milieu de l’air 
C’est la saison des mouches de pique 

Qui ravalent les maisons neuves 

En leur tapant sur l’épaule 

Voici les cachettes au blanc de baleine 

Plus femmes que les maisons qui tournent 

Dix doigts pour un homard évidemment c’est trop 
Fini le temps des crises 


Mars 1940. 


QUELS APPRÊTS 


Les armoires bombées de la campagne 

Glissent silencieusement sur les rails de lait 

C’est l’heure où les filles soulevées par le flot de la nuit qui roule des 
carlines 

Se raidissent contre la morsure de l’hermine 

Dont le cri 

Va mouler les pointes de leur gorge 


Les événements d’un autre ordre sont absolument dépourvus 
d'intérêt 

Ne me parlez pas de ce papier mural à décor de ronces 

Qui n’a rien de plus pressé 

Que de se lacérer lui-même 


Les flammes noires luttent dans la grille avec des langues d’herbe 

Un galop lointain 

C’est la charge souterraine sonnée dans le bois de violette et dans le 
buis 

Toute la chambre se renverse 

Le splendide alignement des mesures d’étain s’épuise en une seule qui 
par surcroît est le vin gris 

La cuisse toujours trop tôt dépêchée sur le tableau de craie dans la 
tourmente de jour 


Les gisements d'hommes les lacs de murmures 
La pensée tirant sur son collier de vieilles niches 
Qu'on me laisse une fois pour toutes avec cela 


Les diables-mouches voient dans ces ongles 

Les pépins du quartier de pomme de la rosée 

Ramené du fond de la vie 

Le corps tout en poissons surgit du filet ruisselant 

Dans la brousse 

De l’air autour du lit 

L'argus de la dérive chère les yeux fixes mi-ouverts mi-clos 


Poitiers, 9 mai 1940. 


[POÈME POUR HÉLÈNE LAMI] 


Dans la prochaine feuille du printemps 

Il y aura deux ailes pour Hélène 

Dont le regard est la mouche de mai 

Sur la gaze de tout ce que nous aimons 

Hélène vous n'êtes pas là aujourd’hui 

Vous qui mettez des roses persanes dans le soir 

Mais l’avenir est une chambre dans laquelle vous mettez l’ordre des 
perles 

Et je n’ai jamais allumé de bougie dont la flamme soit aussi 
multicolore 

Que vos lèvres quand elles sautent d’une langue à l’autre 

Pour articuler tout ce qui est sensé tout ce qui est sensible 

Comme les adorables marionnettes de notre ami von Kleist 

Votre existence Hélène parfume les rochers de ce temps de pensées au 
cœur d’éclairs 

Je vous vois distinctement dans ce filet qui se retire 

Pour séparer ce qui doit être de ce qui n’est plus 

Dans ce filet comme une branche de corail 

Qui a ceci d’incomparable avec les bois du cerf 

Qu'elle ne peut se diviser ni pâlir avec les années 


Marseille, 19 janvier 1941. 


POÈMES PUBLIÉS DANS « VYV » 


(1943) 


FRÔLEUSE 


Mes malles n’ont plus de poids les étiquettes sont des lueurs courant 
sur une mare 

Sera-ce assez que tout pour cette contrée où mène bien après sa mise 
au rebut la diligence de nuit 

Toute en cristal noir le long des meules tournant de cailles 

Château qui tremble et j’en jure que vient de poser devant moi un 
éclair 

Lieu frustré de tout ce qui pourrait le rendre habitable 

Je ne vois qu’étroits couloirs enchevêtrés 

Escaliers à vis 

Seulement au haut de la tour de guet 

Éclate l'air taillé en rose 

Bannie superstitieusement la place primitive d’une brassée de joncs 
pour s'étendre 

L'architecte fou de ce qui restait d’espace libre 

Semble avoir rêvé un garage pour mille tables rondes 

À chacune d’elles sont présumés souper au caviar au champagne 

Avec moi des bustes de cire plus beaux les uns que les autres mais 
parmi eux méconnaissable s’est glissé un buste vivant 

Bustes car il n’y a qu’une nappe à reflets changeants pour toutes les 
tables 

Assez lacunaïire pour emprisonner la taille de toutes ces femmes fausses 
et vraies 

Tout ce qui est ou manque d’être au-dessous de la nappe se dérobe 
dans la musique 

Oracle attendu de la navette d’un soulier 

Plus brillant qu’un poisson jeté dans l’herbe 

Ou d’un mollet qui fait un bouquet des lampes de mineur 

Ou du genou qui lance un volant dans mon cœur 

Ou d’une bouche qui penche qui penche à verser son parfum 

Ou d’une main d’abord un peu en marge à l’instant même où il 
apparaît qu’elle n’évite pas un rapport d’ailes avec ma main 

Ô ménisques 

Au-delà de tous les présents permis et défendus 

À dos d’éléphants ces piliers qui s’amincissent jusqu’au fil de soie dans 
les grottes 

Ménisques adorable rideau de tangence quand la vie n’est plus qu’une 
aigrette qui boit 

Et dis-toi qu’aussi bien je ne te verrai plus 


PASSAGE À NIVEAU 


D'un coup de baguette cç’avaient été les fleurs 

Et le sang 

Le rayon se posa sur la fenêtre gelée 

Personne 

Pfff on comprit que l’espace se débondait 

Puis l’oreiller d’air s’est glissé sous le sainfoin 

Les avalanches ont dressé la tête 

Et à l’intérieur des pierres des épaules se sont soulevées 
Les yeux étaient encore fermés dans l’eau méfiante 
Des profondeurs montait la triple collerette 

Qui allait faire l’orgueil de l’armoire 

Et la chanson des cigales prenait son billet 

À la gare encore enveloppée de tous ses fils 

La femme mordait une pomme de vapeur 

Sur les genoux d’une grande bête blanche 

Dans les ateliers sur les établis silencieux 

Le rabot de la lune lissait les feuilles coupantes 

Et la meule crachaïit ses papillons 

Sur la bordure du papier où j'écris 


PREMIERS TRANSPARENTS 


À Charles Duits. 


Comment veux-tu voici que les plombs sautent encore une fois 

Voici la seiche qui s’accoude d’un air de défi à la fenêtre 

Et voici ne sachant où déplier son étincelante grille d’égout 

Le clown de l’éclipse tout en blanc 

Les yeux dans sa poche 

Les femmes sentent la noix muscade 

Et les principaux pastillés fêtent leur frère le vent 

Qui a revêtu sa robe à tourniquet des grands jours 

Mandarin à boutons de boussoles folles 

Messieurs les morceaux de papier se saluent de haut en bas des 
maisons 


New York. 


PLUS QUE SUSPECT 


Les chênes sont atteints d’une grave maladie 
Ils sèchent après avoir laissé échapper 

Dans une lumière de purin au soleil couchant 
Toute une cohue de têtes de généraux 


LA LANGUE BIEN PENDUE 


Les bêtes qui n’ont que la bouche au-dessous du front 
Et dont la joue lisse remonte comme le sable 

A des oreilles en chardons de mer 

Caressent le bruit de mes pas 


INTÉRIEUR 


Une table servie du plus grand luxe 

Démesurément longue 

Me sépare de la femme de ma vie 

Que je vois mal 

Dans l'étoile des verres de toutes tailles qui la tient renversée en 
arrière 

Décolletée en coup de vent 


GUERRE 


À Max Ernst. 


Je regarde la Bête pendant qu’elle se lèche 

Pour mieux se confondre avec tout ce qui l’entoure 

Ses yeux couleur de houle 

À l’improviste sont la mare tirant à elle le linge sale les détritus 

Celle qui arrête toujours l’homme 

La mare avec sa petite place de l’Opéra dans le ventre 

Car la phosphorescence est la clé des yeux de la Bête 

Qui se lèche 

Et sa langue 

Dardée on ne sait à l’avance jamais vers où 

Est un carrefour de fournaises 

D’en dessous je contemple son palais 

Fait de lampes dans des sacs 

Et sous la voûte bleu de roi 

D’arceaux dédorés en perspective l’un dans l’autre 

Pendant que court le souffle fait de la généralisation à l’infini de celui 
de ces misérables le torse nu qui se produisent sur la place publique 
avalant des torches à pétrole dans une aigre pluie de sous 

Les pustules de la Bête resplendissent de ces hécatombes de jeunes 
gens dont se gorge le Nombre 

Les flancs protégés par les miroitantes écailles que sont les armées 

Bombées dont chacune tourne à la perfection sur sa charnière 

Bien qu’elles dépendent les unes des autres non moins que les coqs qui 
s’insultent à l’aurore de fumier à fumier 

On touche au défaut de la conscience pourtant certains persistent à 
soutenir que le jour va naître 

La porte j’ai voulu dire la Bête se lèche sous l’aile 

Et l’on voit est-ce de rire se convulser des filous au fond d’une taverne 

Ce mirage dont on avait fait la bonté se raisonne 

C’est un gisement de mercure 

Cela pourrait bien se laper d’un seul coup 

J’ai cru que la Bête se tournait vers moi j’ai revu la saleté de l’éclair 

Qu'elle est blanche dans ses membranes dans le délié de ses bois de 
bouleaux où s’organise le guet 

Dans les cordages de ses vaisseaux à la proue desquels plonge une 
femme que les fatigues de l’amour ont parée d’un loup vert 

Fausse alerte la Bête garde ses griffes en couronne érectile autour des 
seins 


J’essaie de ne pas trop chanceler quand elle bouge la queue 

Qui est à la fois le carrosse biseauté et le coup de fouet 

Dans l’odeur suffocante de cicindèle 

De sa litière souillée de sang noir et d’or vers la lune elle aiguise une 
de ses cornes à l’arbre enthousiaste du grief 

En se lovant avec des langueurs effrayantes 

Flattée 

La Bête se lèche le sexe je n’ai rien dit 


MOT À MANTE 


I 


LA COURTE ÉCHELLE 
À Matta. 


Passe un nuagenouillé 
Devant les mots qui sont la lune 
(Les cornes de la girafenêtre) 
J’ai demandé un cafélin 
.… Non pas de croissantos-dumont 
Ce qui était espacétoine 
Se fait muscadenas 
Pour l’action toute neuve 
Voici le vitrier sur le volet 
Dans la langue totémique Mattatoucantharide 
Mattalismancenillier 


Il 


LA PORTE BAT 


La por por porte por 

Lafe nê tre 

Sur l’odeur amère du limurerre 

Qui me rappelle Milady de Winter 

Lissant son cheautru derrière les losanges de la pluie 

Brifrouse-bifrousses le plancher est si vieux 

Qu’à travers on voit le feu de la terre 

Toutes les belles à leur coumicouroir 

Comme les hirondelles 

Sur les fils oùje joue dans les gouttes 

D'un instrument inconnu 

Oumyoblisoettiste 

Au cœur de ce nœud de serpents 

Qu'est la croix ses quatre gueules fuyantes suspendues aux pis 
cardinaux 


Novembre 1942 -— janvier 1943. 


LES ÉTATS GÉNÉRAUX 


(1944) 


Dis ce qui est dessous parle 

Dis ce qui commence 

Et polis mes yeux qui accrochent à peine la lumière 

Comme un fourré que scrute un chasseur somnambule 

Polis mes yeux fais sauter cette capsule de marjolaine 

Qui sert à me tromper sur les espèces du jour 

Le jour si c’était lui 

Quand passe sur les campagnes l’heure de traire 

Descendrait-il si précipitamment ses degrés 

Pour s’humilier devant la verticale d’étincelles 

Qui saute de doigts en doigts entre les jeunes femmes des fermes 
toujours sorcières 

Polis mes yeux à ce fil superbe sans cesse renaïissant de sa rupture 

Ne laisse que lui écarte ce qui est tavelé 

Y compris au loin la grande rosace des batailles 

Comme un filet qui s’égoutte sous le spasme des poissons du couchant 

Polis mes yeux polis-les à l’éclatante poussière de tout ce qu’ils ont vu 

Une épaule des boucles près d’un broc d’eau verte 

Le matin 


Dis ce qui est sous le matin sous le soir 

Que j'aie enfin l’aperçu topographique de ces poches extérieures aux 
éléments et aux règnes 

Dont le système enfreint la distribution naïve des êtres et des choses 

Et prodigue au grand jour le secret de leurs affinités 

De leur propension à s’éviter ou à s’étreindre 

À l’image de ces courants 

Qui se traversent sans se pénétrer sur les cartes maritimes 

Il est temps de mettre de côté les apparences individuelles d’autrefois 

Si promptes à s’anéantir dans une seule châtaigne de culs de mandrills 

D'où les hommes par légions prêts à donner leur vie 

Échangent un dernier regard avec les belles toutes ensemble 

Qu’emporte le pont d’hermine d’une cosse de fève 

Mais polis mes yeux 

À la lueur de toutes les enfances qui se mirent à la fois dans une 
amande 


Au plus profond de laquelle à des lieues et des lieues 
S’éveille un feu de forge 

Que rien n’inquiète l’oiseau qui chante entre les 8 
De l’arbre des coups de fouet 


Il y aura 


D'où vient ce bruit de source 

Pourtant la clé n’est pas restée sur la porte 

Comment faire pour déplacer ces énormes pierres noires 
Ce jour-là je tremblerai de perdre une trace 

Dans un des quartiers brouillés de Lyon 

Une bouffée de menthe c’est quand j'allais avoir vingt ans 
Devant moi la route hypnotique avec une femme sombrement heureuse 
D'ailleurs les mœurs vont beaucoup changer 

Le grand interdit sera levé 

Une libellule on courra pour m’entendre en 1950 

À cet embranchement 

Ce que j’ai connu de plus beau c’est le vertige 

Et chaque 25 mai en fin d’après-midi le vieux Delescluze 
Au masque auguste descend vers le Château-d’Eau 

On dirait qu’on bat des cartes de miroir dans l’ombre 


toujours 


Ah voilà le retomber d’ailes inclus déjà dans le lâcher 

D’emblée la voûte dans toute son horreur 

Le mot polie rouillée et poule mouillée 

Qui ronge le dessin de l’orgue de Barbarie 

Il n’est pas trop tôt qu’on commence à se garer 

À comprendre que le phénix 

Est fait d’éphémères 

Une des idées mendiantes qui m’inspirent le plus de compassion 

C’est qu’on croie pouvoir frapper de grief l’anachronisme 

Comme si sous le rapport causal à merci interchangeable 

Et à plus forte raison dans la quête de la liberté 

À rebours de l'opinion admise on n’était pas autorisé à tenir la 
mémoire 

Et tout ce qui se dépose de lourd avec elle 

Pour les sous-produits de l’imagination 

Comme si j'étais fondé le moins du monde 

À me croire moi d’une manière stable 

Alors qu’il suffit d’une goutte d’oubli ce n’est pas rare 

Pour qu’à l'instant où je me considère je vienne d’être tout autre et 
d’une autre goutte 

Pour que je me succède sous un aspect hors de conjecture 

Comme si même le risque avec son imposant appareil de tentations et 
de syncopes 

En dernière analyse n’était sujet à caution 


une pelle 


La cassure de la brique creuse sourit à la chaux vive 

L'air mêle les haleines des bouches les plus désirables 

La première fois qu’elles se sont abandonnées 

Et le mouvement de l’ouvrier est jeune c’est à croire 

Que le ressort du soleil n’a jamais servi 

Pleine de velléités d’essors tendue de frissons 

Une haïie traverse la chambre d'amour 

À l'heure où les griffons quittent les échafaudages 

Montre montre encore 

Conjuguant leurs tourbillons 

Volcans et rapides 

De la taille d’une ville à celle d’un ongle 

Disposent de l’homme font jouer à plein ses jointures 

Dans la fusion mondiale des entreprises industrielles 

Et plus singulièrement obtiennent de lui 

Qu'il réprime jusqu’au cillement 

Au microscope 

Dans une tension héritée de l'affût primitif 

Lorsqu'il lui est donné en partage 

Non plus seulement de les subir mais de les déceler tout au fond de la 
vie 

Et le manœuvre 

N'est pas moins grand que le savant aux yeux du poète 

L'énergie il ne s’agissait que de l’amener à l’état pur 

Pour tout rendre limpide 

Pour mettre aux pas humains des franges de sel 

Il suffisait que le peuple se conçût en tant que tout et le devînt 

Pour qu’il s’élève au sens de la dépendance universelle dans l’harmonie 

Et que la variation par toute la terre des couleurs de peau et des traits 

L’avertisse que le secret de son pouvoir 

Est dans le libre appel au génie autochtone de chacune des races 

En se tournant d’abord vers la race noire la race rouge 

Parce qu’elles ont été longtemps les plus offensées 

Pour que l’homme et la femme du plus près les yeux dans les yeux 

Elle n’accepte le joug lui ne lise sa perte 

Chantier qui tremble chantier qui bat de lumière première 

L’énigme est de ne pas savoir si l’on abat si l’on bâtit 


au vent 


Jersey Guernesey par temps sombre et illustre 

Restituent au flot deux coupes débordant de mélodie 

L’une dont le nom est sur toutes les lèvres 

L'autre qui n’a été en rien profanée 

Et celle-ci découvre un coin de tableau anodin familial 

Sous la lampe un adolescent fait la lecture à une dame âgée 

Mais quelle ferveur de part et d’autre quels transports en lui 

Pour peu qu’elle ait été l’amie de Fabre d’Olivet 

Et qu’il soit appelé à se parer du nom de Saint-Yves d’Alveydre 

Et le poulpe dans son repaire cristallin 

Le cède en volutes et en tintements 

À l'alphabet hébreu(3) je sais ce qu’étaient les directions poétiques 
d'hier 

Elles ne valent plus pour aujourd’hui 

Les chansonnettes vont mourir de leur belle mort 

Je vous engage à vous couvrir avant de sortir 

Il vaudra mieux ne plus se contenter du brouet 

Mijoté en mesure dans les chambres clignotantes 

Pendant que la justice est rendue par trois quartiers de bœuf 

Une fois pour toutes la poésie doit resurgir des ruines 

Dans les atours et la gloire d’Esclarmonde 

Et revendiquer bien haut la part d’Esclarmonde 

Car il ne peut y avoir de paix pour l’âme d’Esclarmonde 

Dans nos cœurs et meurent les mots qui ne sont de bons rivets au sabot 
du cheval d’Esclarmonde 

Devant le précipice où l’edelweiss garde le souffle d’Esclarmonde 

La vision nocturne a été quelque chose il s’agit 

Maintenant de l’étendre du physique au moral 

Où son empire sera sans limites 

Les images m'ont plu c'était l’art 

À tort décrié de brûler la chandelle par les deux bouts 

Mais tout est bien plus de mèche les complicités sont autrement 
dramatiques et savantes 

Comme on verra je viens de voir un masque esquimau 

C’est une tête de renne grise sous la neige 

De conception réaliste à cela près qu'entre l'oreille et l’œil droits 
s’embusque le chasseur minuscule et rose tel qu’il est censé 
apparaître à la bête dans le lointain 


Mais emmanchée de cèdre et d’un métal sans alliage 

La lame merveilleuse 

Découpée ondée sur un dos égyptien 

Dans le reflet du quatorzième siècle de notre ère 

L’exprimera seule 

Par une des figures animées du tarot des jours à venir 

La main dans l’acte de prendre en même temps que de lâcher 
Plus preste qu’au jeu de la mourre 

Et de l’amour 


dans les sables 


Il passe des tribus de nomades qui ne lèvent pas la tête 

Parmi lesquels je suis par rapport à tout ce que j’ai connu 

Ils sont masqués comme des praticiens qui opèrent 

Les anciens changeurs avec leurs femmes si particulières 

Quant à l’expression du regard j'ai vu plusieurs d’entre elles 

Avec trois siècles de retard errer aux abords de la Cité 

Ou bien ce sont les lumières de la Seine 

Les changeurs au moment d’écailler la dorade 

S’arrêtent parce que j’ai à changer beaucoup plus qu’eux 

Et les morts sont les œufs qui reviennent prendre l’empreinte du nid 

Je ne suis pas comme tant de vivants qui prennent les devants pour 
revenir 

Je suis celui qui va 

On m'épargnera la croix sur ma tombe 

Et l’on me tournera vers l'étoile polaire 

Mais tout testament suppose une impardonnable concession 

Comme si dans le chaton de la bague qui me lie à la terre 

Ne résidait suprême la goutte de poison oriental 

Qui m’assure de la dissolution complète avec moi 

De cette terre telle que je l’ai pensée une échappée plus radicale 

Sinon plus orgueilleuse que celle à quoi nous convie le divin Sade 

Déléguant au gland à partir de lui héraldique 

Le soin de dissimuler le lieu de son dernier séjour 

Comme je me flatte dit-il 

Que ma mémoire s’effacera de l'esprit des hommes 

Pile ou face face la pièce nue libre de toute effigie de tout millésime 

Pile 

La pente insensible et pourtant irrésistible vers le mieux 

Il ne me reste plus qu’à tracer sur le sol la grande figure quadrilatère 

Au centre gauche l’ovale noir 

Parcouru de filaments incandescents tels qu’ils apparaissent avant que 
la lampe ne s’éteigne 

Quand on vient de couper le courant du secteur 

L'homme et ses problèmes 

Inscrit dans le contour ornemental d’une fleur de tabac 

Puis tour à tour 

Regardant chacun des côtés et disposées symétriquement par rapport 
aux axes 

Les quatre têtes rondes d’être quatre fois bandées 


Le pansement du front le loup noir le bâillon bleu la mentonnière 
jaune 

Les fentes des yeux et de la bouche sont noires 

En bas le passé il porte des cornes noires de taureau du bout desquelles 
plongent des plumes de corbeau 

Du sommet et de la base partent les fils lilas noisette de certains yeux 

À gauche le présent il porte des cornes blanches de taureau d’où 
retombent des plumes d’oie sauvage 

Il s’avive par places de mica comme la vie au parfum de ton nom qui 
est une mantille mais celle même dans l’immense vibration qui 
exalte l’homme-soleil et je baisse les yeux fasciné par cette partie 
déclive de ta lèvre où continuent à poindre les rois mages 

En haut l’avenir il porte des cornes jaunes de taureau dardant des 
plumes de flamant 

Il est surmonté d’un éclair de paille pour la transformation du monde 

À droite l'éternel il porte des cornes bleues de taureau à la pointe 
desquelles bouclent des plumes de manucode 

Un arc de brume glisse tangentiellement aux bords sud ouest et nord et 
s'ouvre sur deux éventails de martin-pêcheur cet arc enveloppe les 
trois premières têtes et laisse libre la quatrième gardée sur champ 
de pollen par une peau de condylure tendue au moyen d’épines de 
rosier 

C’est par là qu’on entre 

On entre on sort 

On entre 

on ne sort pas 


du rêve 


Mais la lumière revient 

Le plaisir de fumer 

L’araignée-fée de la cendre à points bleus et rouges 

N'est jamais contente de ses maisons de Mozart 

La blessure guérit tout s’ingénie à se faire reconnaître je parle et sous 
ton visage tourne le cône d’ombre qui du fond des mers a appelé les 
perles 

Les paupières les lèvres hument le jour 

L’arène se vide 

Un des oiseaux en s’envolant 

N’a eu garde d’oublier la paille et le fil 

À peine si un essaim a trouvé bon de patiner 

La flèche part 

Une étoile rien qu’une étoile perdue dans la fourrure de la nuit 


New York, octobre 1943. 


DES ÉPINGLES TREMBLANTES 


LE BRISE-LAMES 


Dans la lumière noyée qui baigne la savane, la statue bleutée de 
Joséphine de Beauharnaïs, perdue entre les hauts fûts de cocotiers, 
place la ville sous un signe féminin et tendre. Les seins jaillissent de la 
robe de merveilleuse à très haute taille et c'est le parler du Directoire 
qui s'attarde à rouler quelques pierres africaines pour composer le 
philtre de non-défense voluptueuse du balbutiement créole. C'est le 
Palais-Royal enseveli sous les ruines du vieux Fort-Royal (prononcez 
Fô-yal), le bruit des grandes batailles du monde - Marengo, Austerlitz 
contées galamment en trois lignes — ne pas ennuyer les dames -— expire 
à ces genoux charmants entrouverts sous les riantes tuiles de la 
Pagerie. 


L’INSCRIPTION BI-AILÉE 


Le long des rues bruissantes, les belles enseignes polychromes 
déteintes épuisent toutes les variétés de caractères romantiques. L’une 
d'elles un moment me tient sous le charme pervers des tableaux de 
l'époque négativiste de René Magritte. Mais ce que je contemple de 
loin est d'un Magritte extrêmement nuancé -— avec la réalité en voie de 
rupture ou de conciliation? Qu’on se représente, de la taille d'un aigle, 
un papillon bleu ciel sur lequel se lit en lettres blanches le mot PIGEON. 
Au demeurant, un naturaliste de ce nom, simplement... 


FERRETS DE LA REINE NOIRE 


À l’autre extrémité de l’archet, le marché aux poissons déroule ses 
fastes aux lueurs sidérales du diodon, du coffre et de toute la gamme, 
du jaune soufre au violet évêque par les plus hardies zébrures, les plus 
savants mouchetages, les plus capricieux glaçages, de vrais poissons- 
paradis ardents comme des gemmes. Ce qui confère à cette pauvre 
lucarne en plein ciel son trouble caractère, c’est aussi que viennent 
mourir à elle quelques étincelles du luxe et du feu des grandes 
profondeurs. Sous l’étal miroitant à l'infini, dans l’ombre 
s’amoncellent, gorgées de roses rouges et roses, les conques vides de 
lambis dans lesquelles fut sonnée la révolte noire très sanglante de 


1848. 


LA PROVIDENCE TOURNE 


Ailleurs, à l’échelle des saveurs, les étranges fruits éveillent toutes 
les surprises - auxquelles se mêlent savamment quelques déceptions — 
de l’inéprouvé. Sous sa robe oblongue hérissée, le corossol, mi-lampion 
mi-feuillage, livre sa chair de sorbet neigeux; près d’un puits le 
caïmite fait glisser au centre d’un automne fondant sa chaîne de pépins 
noirs ; sans oublier cette figue de fard violine dans laquelle il est 
défendu de mordre : entre le palais et la langue toutes sortes de petits 
diables-couvreurs tisseraient aussitôt des fils de glu et tendraient les 
ardoises de la pire astringence. Et ces rois du verger tropical, que 
Giorgio de Chirico s’est plu à immobiliser en pleine puissance auprès 
de la tête de Jupiter. 


POUR MADAME SUZANNE CÉSAIRE 


Puis les cloches de l’école essaiment aux quatre coins les petites 
Chabines rieuses, souvent plus claires de cheveux que de teint. On 
cherche, parmi les essences natives, de quel bois se chauffent ces belles 
chairs d'ombre prismée : cacaoyer, caféier, vanille dont les feuillages 
imprimés parent d’un mystère persistant le papier des sacs de café dans 
lequel va se blottir le désir inconnu de l’enfance. 


En vue de quel dosage ultime, de quel équilibre durable entre le 
jour et la nuit - comme on rêve de retenir la seconde exacte où, par 
temps très calme, le soleil en s’enfonçant dans la mer réalise le 
phénomène du « diamant vert » — cette recherche, au fond du creuset, 
de la beauté féminine ici bien plus souvent accomplie qu'ailleurs et qui 
ne m'est jamais apparue plus éclatante que dans un visage de cendre 
blanche et de braises ? 


LA LANTERNE SOURDE 


À Aimé Césaire, Georges Gratiant, 
René Ménil. 
Et les grandes orgues c’est la pluie comme elle tombe ici et se 
parfume : quelle gare pour l’arrivée en tous sens sur mille rails, pour la 
manœuvre sur autant de plaques tournantes de ses express de verre ! À 
toute heure elle charge de ses lances blanches et noires, des cuirasses 
volant en éclats de midi à ces armures anciennes faites des étoiles que 
je n’avais pas encore vues. Le grand jour de préparatifs qui peut 
précéder la nuit de Walpurgis au gouffre d’Absalon ! J’y suis ! Pour peu 
que la lumière se voile, toute l’eau du ciel pique aussitôt sa tente, d’où 
pendent les agrès de vertige et de l’eau encore s’égoutte à l’accorder 
des hauts instruments de cuivre vert. La pluie pose ses verres de lampe 
autour des bambous, aux bobèches de ces fleurs de vermeil agrippées 
aux branches par des suçoirs, autour desquelles il n’y a qu’une minute 
toutes les figures de la danse enseignées par deux papillons de sang. 
Alors tout se déploie au fond du bol à la façon des fleurs japonaises, 
puis une clairière s’entrouvre : l’héliotropisme y saute avec ses souliers 
à poulaine et ses ongles vrillés. Il prend tous les cœurs, relève d’une 
aigrette la sensitive et pâme la fougère dont la bouche ardente est la 
roue du temps. Mon œil est une violette fermée au centre de l’ellipse, à 
la pointe du fouet. 


PORTEUSE SANS FARDEAU 


Comme un esprit qui reviendrait à intervalles réguliers tant leur 
maintien est le même et n’appartient qu’à elles et tant elles semblent 
portées par le même rythme, des jeunes filles de couleur passent 
souvent seules et chacune est la seule à qui Baudelaire semble avoir 
pensé tant l’idée qu’il en donne est irremplaçable : 


Avec ses vêtements ondoyants et nacrés, 
Même quand elle marche on croirait qu’elle danse. 


De quelle nuit sans âge et sans poids cette messagère muette dont, 
au défi de toutes les cariatides, la cheville et le col lancent plutôt 
qu’elles ne soutiennent la construction totémique qui dans l’invisible se 
confond - en vue de quel triomphe ? — avec le rêve d’un monument 
aux lois de l’imprégnation ? 


LA CARTE DE L’ÎLE 


La Jambette, Favorite, Trou-au-Chat, Pointe La Rose, Sémaphore de 
la Démarche, Pointe du Diable, Brin d'Amour, Passe du Sans-Souci, 
Piton Crève-Cœur, Île du Loup-Garou, Fénelon, Espérance, Anse 
Marine, Grand’-Rivière, Rivière Capot, Rivière Salée, Rivière Lézard, 
Rivière Blanche, Rivière La Mare, Rivière Madame, Les Abîmes, 
Ajoupa-Bouillon, Mont de la Plaine, Morne des Pétrifications, Morne 
d'Orange, Morne Mirail, Morne Rouge, Morne Folie, Morne Labelle, 
Morne Fumée. 


ANCIENNEMENT RUE DE LA LIBERTÉ 


Le grand industriel noir exhibe une serviette en peau d’iguane blanche 

Dans les plaidoiries de vents chargés de fleurs 

Le léger catafalque de la créole 

Démesurément exhaussé d’autruches 

Fait eau de tous les reflets de la savane 

Pouvoir des pointes les lucioles m'ont traversé de part en part 

La nuit tropicale conjugue toutes les sonneries de l’entracte 

À jamais balancée de vases modem style et de parfums dans le flot de 
lave 

Je m’assure qu’une lampe de l’ancien Saint-Pierre fonctionne encore 

La vie intermittente est le crépitement d’un colibri vert 

Et prête-moi ton murmure marché marin 

Du comptoir de Bien bon beau 

À Allons nous cacher mes amis 

En compliments de l’autre siècle 

Surtout races prétendues ennemies décriées 

À ma faim épandez l'arbre aux mille greffes 

De la souche de celui qui parle seul 

Que j'ai tenu dès longtemps à réhabiliter en moi-même 

Ici les fontaines Wallace étourdies de lianes prennent un aspect 
mythologique 

Pour la beauté rien qu’à sa marche la reine passe sur l’autre bord 

Sa gorge du crépuscule clair des roses du Sénégal 

Sa main toute jeune joue le long des grilles du palais. 


Fort-de-France, mai 1941. 


XÉNOPHILES 
(extraits) 


(1948) 


LA MOINDRE RANÇON 


Au pays d’Élisa. 


Toi qui ronges la plus odorante feuille de l’atlas 
Chili 
Chenille du papillon-lune(4) 
Toi dont toute la structure épouse 
La tendre cicatrice de rupture de la lune avec la terre(5) 
Chili des neiges 
Comme le drap qu’une belle rejette en se levant 


Dans un éclair le temps de découvrir 
De toute éternité ce qui me prédestine à toi 
Chili 
De la lune en septième maison dans mon thème astral 


Je vois la Vénus du Sud 
Naissant non plus de l’écume de la mer 
Mais d’un flot d’azurite à Chuquicamata 
Chili 
Des boucles d'oreilles araucanes en puits de lune 


Toi qui prêtes aux femmes les plus beaux yeux de brume 
Touchés d’une plume de condor 

Chili 
Du regard des Andes on ne saurait mieux dire 


Accorde l'orgue de mon cœur aux stridences des hauts voiliers de 
stalactites 
Vers le cap Horn 
Chili 
Debout sur un miroir 


Et rends-moi ce qu’elle est seule à tenir 

Le brin de mimosa encore frémissant dans l’ambre 
Chili de catéadores 

Terre de mes amours 


KORWAR 


Tu tiens comme pas un 

Tu as été pris comme tu sortais de la vie 

Pour y rentrer 

Je ne sais pas si c’est dans un sens ou dans l’autre que tu ébranles la 
grille du parc 

Tu as relevé contre ton cœur l’herbe serpentine 

Et à jamais bouclé les paradisiers du ciel rauque 

Ton regard est extra-lucide 

Tu es assis 

Et nous aussi nous sommes assis 

Le crâne encore pour quelques jours 

Dans la cuvette de nos traits 

Tous nos actes sont devant nous 

À bout de bras 

Dans la vrille de la vigne de nos petits 

Tu nous la baïilles belle sur l’existentialisme 

Tu n'es pas piqué des vers 


ULI 


Pour sûr tu es un grand dieu 

Je t’ai vu de mes yeux comme nul autre 

Tu es encore couvert de terre et de sang tu viens de créer 
Tu es un vieux paysan qui ne sait rien 

Pour te remettre tu as mangé comme un cochon 

Tu es couvert de taches d'homme 

On voit que tu t’en es fourré jusqu'aux oreilles 

Tu n’entends plus 


Tu nous reluques d’un fond de coquillage 
Ta création te dit haut les mains et tu menaces encore 
Tu fais peur tu émerveilles 


DUKDUK 


Le sang ne fait qu’un tour 

Quand le dukduk se déploie sur la péninsule de la Gazelle 
Et que la jungle s’entrouvre sur cent soleils levants 

Qui s’éparpillent en flamants 

À toutes vapeurs de l’ordalie 

Comme une locomotive de femmes nues 

Au sortir d’un tunnel de sanglots 

Là-haut cône 

Gare 


TIKI 


Je t’aime à la face des mers 

Rouge comme l’œuf quand il est vert 
Tu me transportes dans une clairière 
Douce aux mains comme une caille 
Tu m’appuies sur le ventre de la femme 
Comme contre un olivier de nacre 
Tu me donnes l’équilibre 

Tu me couches 

Par rapport au fait d’avoir vécu 
Avant et après 

Sous mes paupières de caoutchouc 


RANO RARAKU 


Que c’est beau le monde 

La Grèce n’a jamais existé 

Ils ne passeront pas 

Mon cheval trouve son picotin dans le cratère 
Des hommes-oiseaux des nageurs courbes 
Volettent autour de ma tête car 

C’est moi aussi 

Qui suis là 

Aux trois-quarts enlisé 

Plaisantant des ethnologues 

Dans l’amicale nuit du Sud 

Ils ne passeront pas 

La plaine est immense 

Ceux qui s’avancent sont ridicules 

Les hautes images sont tombées 


OUBLIÉS 


(1948) 


ÉCOUTE AU COQUILLAGE 


Je n’avais pas commencé à te voir tu étais AUBE 


Rien n’était dévoilé 

Toutes les barques se berçaient sur le rivage 

Dénouant les faveurs (tu sais) de ces boîtes de dragées 

Roses et blanches entre lesquelles ambule une navette d’argent 
Et moi je t’ai nommée Aube en tremblant 


Dix ans après 

Je te retrouve dans la fleur tropicale 

Qui s’ouvre à minuit 

Un seul cristal de neige qui déborderait la coupe de tes deux mains 

On l’appelle à la Martinique la fleur du bal 

Elle et toi vous vous partagez le mystère de l’existence 

Le premier grain de rosée devançant de loin tous les autres follement 
irisé contenant tout 


Je vois ce qui m'est caché à tout jamais 

Quand tu dors dans la clairière de ton bras sous les papillons de tes 
cheveux 

Et quand tu renais du phénix de ta source 

Dans la menthe de la mémoire 

De la moire énigmatique de la ressemblance dans un miroir sans fond 

Tirant l’épingle de ce qu’on ne verra qu’une fois 


Dans mon cœur toutes les ailes du milkweed 
Frètent ce que tu me dis 


Tu portes une robe d’été que tu ne te connais pas 
Presque immatérielle elle est constellée en tous sens d’aimants en fer à 
cheval, d’un beau rouge minium à pieds bleus 


Sur mer, 1946. 


JE REVIENS 


Mais enfin où sommes-nous 

Je lustre de deux doigts le poil de la vitre 

Un griffon de transparence passe la tête 

Au travers je ne reconnais pas le quartier 

Le soir tombe il est clair que nous allons depuis longtemps à l’aventure 
Doucement doucement voyons 

Et moi je vous dis qu’il y avait une plaque là à gauche 


Rue quoi Rue-où-peut-être-donné-le-droit-à-la-bonne-chère 

Et dix-sept cents francs au compteur c’est insensé 
Qu'’attendez-vous pour consulter votre plan nom de Dieu 
Mais le chauffeur semble sortir d’un rêve 

La tête tournée à droite il lit à haute voix 
Rue-des-chères-bonnes-âmes 

Eh bien 

Ça ne lui fait ni chaud ni froid 

Bien mieux il parle de reprendre la course 

Il a déjà la main sur son drapeau 

Où allions-nous j’ai oublié 

Nous entrons dans un tabac vermoulu 

Il faut écarter d’épais rideaux de gaze grise 

Comme les bayahondes d'Haïti 

Au comptoir une femme nue ailée 

Verse le sang dans des verres d’éclipse 

Les étiquettes des bouteilles portent les mots Libres Pêcheurs 
Gondine on dirait de l’eau-de-vie de Dantzig Evita de Martines 
Et les boîtes de cigares flamboient d’images d’échauffourées 
La merveille au mur est un éventail à soupiraux 

Madame sommes-nous encore loin de Chorhyménée 

Mais la belle au buisson ardent se mire dans ses ongles 

Des joueurs au fond de la pièce abattent des falaises de vitraux 
Nous rebroussons 


La route est bordée de maisons toutes en construction 
Dont pointe le pistil et se déploient en lampe à arc les étamines 


SUR LA ROUTE DE SAN ROMANO 


La poésie se fait dans un lit comme l’amour 
Ses draps défaits sont l’aurore des choses 
La poésie se fait dans les bois 


Elle a l’espace qu'il lui faut 
Pas celui-ci mais l’autre que conditionnent 
L’œil du milan 
La rosée sur une prêle 
Le souvenir d’une bouteille de Traminer embuée sur un plateau 
d'argent 
Une haute verge de tourmaline sur la mer 
Et la route de l’aventure mentale 
Qui monte à pic 
Une halte elle s’embroussaille aussitôt 


Cela ne se crie pas sur les toits 
Il est inconvenant de laisser la porte ouverte 
Ou d’appeler des témoins 


Les bancs de poissons les haies de mésanges 
Les rails à l’entrée d’une grande gare 

Les reflets des deux rives 

Les sillons dans le pain 

Les bulles du ruisseau 

Les jours du calendrier 

Le millepertuis 


L'acte d'amour et l’acte de poésie 
Sont incompatibles 
Avec la lecture du journal à haute voix 


Le sens du rayon de soleil 

La lueur bleue qui relie les coups de hache du bûcheron 
Le fil du cerf-volant en forme de cœur ou de nasse 

Le battement en mesure de la queue des castors 

La diligence de l’éclair 

Le jet de dragées du haut des vieilles marches 
L’avalanche 


La chambre aux prestiges 
Non messieurs ce n’est pas la huitième Chambre 
Ni les vapeurs de la chambrée un dimanche soir 


Les figures de danse exécutées en transparence au-dessus des 
mares 

La délimitation contre un mur d’un corps de femme au lancer de 
poignards 

Les volutes claires de la fumée 

Les boucles de tes cheveux 

La courbe de l’éponge des Philippines 

Les lacés du serpent corail 

L'entrée du lierre dans les ruines 

Elle a tout le temps devant elle 


L’étreinte poétique comme l’étreinte de chair 
Tant qu’elle dure 
Défend toute échappée sur la misère du monde 


ODE À CHARLES FOURIER 


En ce temps-là je ne te connaissais que de vue 
Je ne sais même plus comment tu es habillé 
Dans le genre neutre sans doute on ne 
fait pas mieux 
Mais on ne saurait trop complimenter les édiles 
De t'avoir fait surgir à la proue des boulevards extérieurs 
C’est ta place aux heures de fort tangage 
Quand la ville se soulève 
Et que de proche en proche la fureur de la mer gagne ces coteaux tout 
spirituels 
Dont la dernière treille porte les étoiles 
Ou plus souvent quand s'organise la grande battue nocturne du désir 
Dans une forêt dont tous les oiseaux sont de flammes 
Et aussi chaque fois qu’une pire rafale découvre à la carène 
Une plaie éblouissante qui est la criée aux sirènes 
Je ne pensais pas que tu étais à ton poste 
Et voilà qu’un petit matin de 1937 
Tiens il y avait autour de cent ans que tu étais mort 
En passant j’ai aperçu un très frais bouquet de violettes à tes pieds 
Il est rare qu’on fleurisse les statues à Paris 
Je ne parle pas des chienneries destinées à mouvoir le troupeau 
Et la main qui s’est perdue vers toi d’un long sillage égare aussi ma 
mémoire 
Ce dut être une fine main gantée de femme 
On aimait s’en abriter pour regarder au loin 
Sans trop y prendre garde aux jours qui suivirent j'observai que le 
bouquet était renouvelé 
La rosée et lui ne faisaient qu’un 
Et toi rien ne t’eut fait détourner les yeux des boues diamantifères de 
la place Clichy 


Fourier es-tu toujours là 

Comme au temps où tu t’entêtais dans tes plis de bronze à faire dévier 
le train des baraques foraines 

Depuis qu’elles ont disparu c’est toi qui es incandescent 


Toi qui ne parlais que de lier vois tout s’est délié 
Et sens dessus dessous on a redescendu la côte 
Les lèvres entrouvertes des enfants boudant le sein des mères dénudées 


Et ces nacres d’épaules et ces fesses gardant leur duvet 
S’amalgament en un seul bloc compact et mat d’écume de mer 
Que saute un filet de sang 


Sur un autre plan 
Car les images les plus vives sont les plus fugaces 
La manche du temps hume la muscade 
Et fait saillir la manchette aveuglante de la vie 
Sur un autre plan 
D’aucuns se prennent à choyer dans les éboulis au bord des mares 
Des espèces qui paraissent en voie de s’encroûter définitivement 
Mais qui les circonstances aidant ne semblent pas incapables d’une 
nouvelle reptation 
Et passent pour nourrir volontiers leur vermine 
On répugne à trancher leurs œufs sans coque 
Leur frai immémorial glisse sur la peur 
Tu les a connues aussi bien que moi 
Mais tu ne peux savoir comme elles sont sorties lissées et goulues de 
l’hivernage 
Tu pensais que sur terre la création d’essai qui avait nécessité 
des modèles carnassiers d’ample dimension n’avait pas résisté 
au premier déluge alors que précisais-tu une deuxième 
création sur l’Ancien Continent et une troisième en Amérique 
avaient trouvé grâce devant un second déluge de sorte que 
l’homme qui en était issu pouvait attendre de pied ferme et 
même qu’il lui appartenait de précipiter à son avantage les 
créations 4, 5, etc. 
Dieu de la progression pardonne-moi c’est toujours le même mobilier 
On n’est pas mieux pourvu sous le rapport des contre-moules antirat et 
antipunaise 
Par ma foi les grands hagards de la faune préhistorique 
Ne sont pas si loin ils gouvernent la conception de l’univers 
Et prêtent leur peau halitueuse aux ouvrages des hommes 
Pour savoir comme aujourd’hui le commun des mortels prend son sort 
Tâche de surprendre le regard du lamantin 
Qui se prélasse au zoo dans sa baignoire d’eau tiède 
Il t’en dira long sur la vigueur des idéaux 
Et te donnera la mesure de l’effort qui a été fourni 
Dans la voie de l’industrie attrayante 
Par la même occasion 
Tu ne manqueras pas de t’enquérir des charognards 
Et tu verras s’ils ont perdu de leur superbe 
Le rideau jumeau soulevé 
Tu seras admis à contempler dans son sacre 
Une main de sang empreinte à l’endroit du cœur sur son tablier 


impeccable le boucher-soleil 

Se donnant le ballet de ses crochets nickelés 

Pendant que les cynocéphales de l’épicerie 

Comblés d’égards en ces jours de disette et de marché noir 

À ton approche feront miroiter leur côté luxueux 

Parmi les mesures que tu préconisais pour rétablir l’équilibre de 
population 

(Nombre de consommateurs proportionné aux forces productives) 

Il est clair qu’on ne s’en est pas remis au régime gastrosophique 

Dont l'établissement devait aller de pair avec la légalisation des mœurs 
phanérogames 

On a préféré la bonne vieille méthode 

Qui consiste à pratiquer des coupes sombres dans la multitude fantôme 

Sous l’anesthésique à toute épreuve des drapeaux 


Fourier il est par trop sombre de les voir émerger d’un des pires 
cloaques de l’histoire 

Épris du dédale qui y ramène 

Impatients de recommencer pour mieux sauter 


Sur la brèche 

Au premier défaut du cyclone 

Savoir qui reste la lampe au chapeau 

La main ferme à la rampe du wagonnet suspendu 
Lancé dans le poussier sublime 


Comme toi Fourier 

Toi tout debout parmi les grands visionnaires 
Qui crus avoir raison de la routine et du malheur 
Ou encore comme toi dans la pose immortelle 
Du Tireur d’épine 


On a beau dire que tu t'es fait de graves illusions 
Sur les chances de résoudre le litige à l’amiable 
À toi le roseau d’Orphée 


D’autres vinrent qui n'étaient plus armés seulement de persuasion 
Ils menaient le bélier qui allait grandir 

Jusqu’à pouvoir se retourner de l’orient à l’occident 

Et si la violence nichaït entre ses cornes 

Tout le printemps s’ouvrait au fond de ses yeux 


Tour à tour l’existence de cette bête fabuleuse m’exalte et me 
trouble 
Quand elle a donné de la tête le monde a tremblé il y a eu 


d'immenses clairières 
Qui par places ont été reprises de brousse 
Maintenant elle saigne et elle paît 


Je ne vois pas le pâtre omnitone qui devrait en avoir la garde 

Pourvu qu’elle reste assez vaillante pour aller au bout de son 
exploit 

On tremble qu’elle ne se soit contaminée dès longtemps près des 
marais 

Sous la superbe Toison si sournoisement allaient s’élaborer des 
poisons 


Le drame est qu’on ne peut répondre de ces êtres de très grandes 
proportions qu’il advient au génie de mettre en marche et qui livrés 
à leurs propres ressources n’ont que trop tendance à s'orienter vers 
le néfaste à plus forte raison si le recours à un néfaste partiel et 
envisagé comme transitoire à l’effet même de réduire dans la suite 
le néfaste entre dans les intentions dont ils sont pétris 

Sans prix 

À mes yeux et toujours exemplaire reste le premier bond accompli 
dans le sens de l’ajustement de structure 

Et pourtant quelle erreur d’aiguillage a pu être commise rien 
n’annonce le règne de l’harmonie 

Non seulement Crésus et Lucullus 

Que tu appelais à rivaliser aux sous-groupes des tentes de la renoncule 

Ont toujours contre eux Spartacus 

Mais en regardant d’arrière en avant on a l’impression que les parcours 
de bonheur sont de plus en plus clairsemés 

Indigence fourberie oppression carnage ce sont toujours les mêmes maux 
dont tu as marqué la civilisation au fer rouge 

Fourier on s’est moqué mais il faudra bien qu’on tâte un jour bon gré 
mal gré de ton remède 

Quitte à faire subir à l’ordonnance de ta main telles corrections d’angle 

À commencer par la réparation d’honneur 

Due au peuple juif 

Et laissant hors de débat que sans distinction de confession la libre 
rapine parée du nom de commerce ne saurait être réhabilitée 

Roi de passion une erreur d’optique n’est pas pour altérer la netteté ou 
réduire l’envergure de ton regard 

Le calendrier à ton mur a pris toutes les couleurs du spectre 

Je sais comme sans arrière-pensée tu aimerais 

Tout ce qu’il y a de nouveau 

Dans l’eau 

Qui passe sous le pont 

Mais pour mettre ordre à ces dernières acquisitions et qui sait par 


impossible se les rendre propices 
Ton vieux bahut en cœur de chêne est toujours bon 
Tout tient sinon se plaît dans ses douze tiroirs 
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I. ÉTAT DES RESSORTS SENSUELS 
1° LE TACT : 


a) sur le plan des faits tangibles — hiver d’une rigueur jusqu'alors 
inconnue en Europe (destruction des foyers, pénurie de vêtements, 
abaissement calorique dû à la sous-alimentation), b) dans le domaine 
des idées — «expliquer c’est identifier » (tu l’avais mieux dit) mais 
expliquer = rechercher la vraie réalité. Or, plus on traque de près 
cette réalité, plus elle se dérobe. L'école : « L’effort réaliste en quête de 
l’authentique nature physique aboutit en fin de compte à un 
immatérialisme. » 


2° LA VUE : 


a) vers l'extérieur — elle est déchirée de toutes parts (les camps de 
concentration, les bombardements massifs l’ont tenue à l'extrême 
limite du supportable) ; b) vers l’intérieur — elle venait de se découvrir 
tout un nouveau continent dont l’exploration se poursuivra (grands 
repères déjà pris en psychopathie et en art). 


3° L'OUIE : 

obstruée systématiquement par le caquetage le plus éhonté et le 
plus nocif de tous les temps (radiophonie). La note poétique en plein 
discord poste du mont Everest. 

4° LE GOÛT : 


a) langue et palais — rétrogradation de la gastronomie cabalistique au- 
delà de l’enfance de la terre par retrait pur et simple de tous les 
comestibles qui n'étaient pas réservés au bétail. Premier accès de 
convoitise à l’apparition de la conserve américaine qui sauvegarde du 
moins la belle apparence du petit pois ; b) au sens de discernement du 
beau — passons. 


5° L'ODORAT : 


On n’a pas surpassé les parfums de Paris. 


II. ÉTAT DES RESSORTS AFFECTUEUX 

6° L'AMITIÉ : 

En croissante et presque complète aliénation d’elle-même. Une des 
malédictions d’aujourd’hui : qu'aux plus rares affinités, aux accords 
initiaux les plus vastes sur lesquels se fonde l’amitié entre deux êtres 
succède au moindre frottement comme par renversement de signe un 
antagonisme sans appel qui les porte aux mouvements les plus 
contradictoires et dans les cas de plus vive rancœur va jusqu’à fausser 
le témoignage de leur vie (maladie à étudier : elle affecte d’autant plus 
la collectivité qu’elle frappe de préférence des individus placés en 
vedette). 


7° L'AMOUR : 


Je ne m'explique pas ce qui t'a fait occulter ici le Grand Brillant et 
nous tendre une perle baroque mais l’attraction passionnée ou révélation 
sociale permanente n’en est pas moins la projection enthousiaste de ce 
Brillant dans toutes les autres sphères. Vérité embryonnaire en 
philosophie moderne : « Celui qui n’aime que l’humanité n’aime pas 
mais bien celui qui aime tel être humain déterminé » (c’est au plus 
haut période de l’amour électif pour tel être que s'ouvrent toutes 
grandes les écluses de l’amour pour l’humanité non certes telle qu’elle 
est mais telle qu’on se prend à vouloir activement qu’elle devienne). 
Accorder sans autre chicane au même auteur que « c’est dans le fait 
d’être soi-même de la façon la plus décisive que prend racine notre 
amour le plus pur pour la nature ». 


8° L’AMBITION : 


Babiolisme -— la tombola-infernale de la guerre a eu pour effet 
dérisoire de combler les adultes des satisfactions que tu proposais 
d'accorder à un enfant de trois ans, haut lutin — il aurait déjà pour le 
moins une vingtaine de dignités et décorations, comme celles de : 

Licencié au groupe des allumettes, 

Bachelier au groupe d’égoussage, 

Néophyte au groupe du réséda, etc.., etc. 


avec ornements distinctifs de toutes ces fonctions (certaines prétentions 
non moins puériles mais plus inquiétantes n'’impliquant pas 
aujourd’hui le port extérieur de rubans). 


9° LA FAMILLE : 


Lieu actuel de culmination du système deux poids deux mesures : 
fils à papa et enfants perdus. Dans l’œil vacillant du serf l’aplomb du 
château féodal. La famille ressort d’aparté, de piétinement, d’égoïsme, 
de vanité, de division, d’hypocrisie et de mensonge tel que le 
sanctionne le scandale persistant et sans égal de l’héritage. 


III. ÉTAT DES PASSIONS MÉCANISANTES 
10° LA CABALISTE : 


Vient d’être assujettie en masse aux cadres les plus contraires à sa 
raison d’être, aussi désadaptée que possible du besoin de 
consommation, de préparation et de production qui peut la motiver. 
L'esprit du lendemain ne hasarde pas plus de trois poils de moustache 
hors du terrier. Maigre feu d’artifice. Haute feuille d’acanthe de 
l’ornière. 

11° LA COMPOSITE : 


À peine moins rétive à se reconnaître. Encore sous le coup de 
l'invitation peu déclinable à penser sur commande, tout au moins à se 
mouvoir par rangs arbitraires, aux creux impalpables. Tout à retrouver, 
à rapporter au réseau de la solidarité humaine. 


12° LA PAPILLONNE : 
Cri du sphinx Atropos. Travail à la chaîne. 


ep 


Fourier qu’a-t-on fait de ton clavier 

Qui répondait à tout par un accord 

Réglant au cours des étoiles jusqu’au grand écart du plus fier trois-mâts 
depuis les entrechats de la plus petite barque sur la mer 

Tu as embrassé l’unité tu l’as montrée non comme perdue mais comme 
intégralement réalisable 

Et si tu as nommé « Dieu » ç’a été pour inférer que ce dieu tombait 
sous le sens (Son corps est le feu) 

Mais ce qui me débuche à jamais la pensée socialiste 

C’est que tu aies éprouvé le besoin de différencier au moins en quadruple 
forme la virgule 

Et de faire passer la clé de sol de seconde en première ligne dans la 
notation musicale 

Parce que c’est le monde entier qui doit être non seulement retourné 
mais de toutes parts aiguillonné dans ses conventions 

Qu'il n’est pas une manette à quoi se fier une fois pour toutes 

Comme pas un lieu commun dogmatique qui ne chancelle devant le 
doute et l’exigence ingénus 


Parce que le « Voile d’airain » a survécu à l’accroc que tu lui as fait 
Qu'il couvre de plus belle la cécité scientifique 


« Personne n’a jamais vu de molécule, ni d’atome, ni de lien atomique 
et sans doute ne les verra jamais » (Philosophe). Prompt démenti : 
entre en se dandinant la molécule du caoutchouc 

Un savant bien que muni de lunettes noires perd la vue pour avoir 


assisté à plusieurs milles de distance aux premiers essais de la 
bombe atomique (Les journaux) 


Fourier je te salue du Grand Canon du Colorado 

Je vois l’aigle qui s'échappe de ta tête 

Il tient dans ses serres le mouton de Panurge 

Et le vent du souvenir et de l’avenir 

Dans les plumes de ses ailes fait passer les visages de mes amis 

Parmi lesquels nombreux ceux qui n’ont plus ou n’ont pas encore 

de visage 
Parce que persistent on ne peut plus vainement à s'opposer les 

rétrogrades conscients et tant d’apôtres du progrès social en fait 
farouchement immobilistes que tu mettais dans le même sac 


Je te salue de la Forêt Pétrifiée de la culture humaine 
Où plus rien n’est debout 

Mais où rôdent de grandes lueurs tournoyantes 

Qui appellent la délivrance du feuillage et de l’oiseau 
De tes doigts part la sève des arbres en fleurs 


Parce que disposant de la pierre philosophale 

Tu n’as écouté que ton premier mouvement qui était de la tendre aux 
hommes 

Mais entre eux et toi nul intercesseur 

Pas un jour qu'avec confiance tu ne l’attendisses pendant une heure 
dans les jardins du Palais-Royal 

Les attractions sont proportionnelles aux destinées 

En foi de quoi je viens aujourd’hui vers toi 


Je te salue du Névada des chercheurs d’or 

De la terre promise et tenue 

À la terre en veine de promesses plus hautes qu’elle doit tenir 
encore 

Du fond de la mine d’azurite qui mire le plus beau ciel 

Pour toujours par delà cette enseigne de bar qui continue à 
battre la rue d’une ville morte - Virginia-City - « Au vieux 
baquet de sang » 


Parce que se perd de plus en plus le sens de la fête 
Que les plus vertigineux autostrades ne laissent pas de nous faire 


regretter ton trottoir à zèbres 

Que l’Europe prête à voler en poudre n’a trouvé rien de plus expédient 
que de prendre des mesures de défense contre les confetti 

Et que parmi les exercices chorégraphiques que tu suggérais de 
multiplier 

Il serait peut-être temps d’omettre ceux du fusil et de l’encensoir 


Je te salue de l’instant où viennent de prendre fin les danses 
indiennes 

Au cœur de l’orage 

Et les participants se groupent en amande autour des brasiers à 
la prenante odeur de pin-pignon contre la pluie bien aimée 

Une amande qui est une opale 

Exaltant au possible ses feux rouges dans la nuit 


Parce que tu as compris que l’état surcomposé ou supra-mondain de 
l'âme (qu’il ne s’agit plus de reporter à l’autre monde mais de 
promouvoir dans celui-ci) devait entretenir des relations plus 
étroites avec l’état simple ou infra-mondain, le sommeil, qu’avec 
l’état composé ou mondain, la veille, qui leur est intermédiaire 


Je te salue de la croisée des chemins en signe de preuve et de la 
trajectoire toujours en puissance de cette flèche 
précieusement recueillie à mes pieds: «Il n’y a pas de 
séparation, d’hétérogénéité entre le surnaturel et le naturel 
(le réel et le surréel). Aucun hiatus. C’est un « continuum », 
on croit entendre André Breton : c’est un ethnographe qui 
nous parle au nom des Indiens Soulteaux » 


Parce que si le serpent à sonnettes était une de tes bêtes noires du 
moins tu n’as pas douté que les passions sans en excepter celles que 
la morale fait passer pour les plus indignes égarements de l’esprit et 
des sens constituent un cryptogramme indivisible que l’homme est 
appelé à déchiffrer 

Et que tenant pour hors de question que la nature et l’âme humaine 
répondent au même modèle 

Dare-dare tu t’es mis en quête de repères dans le potager 


Je te salue du bas de l’échelle qui plonge en grand mystère dans 
la kiwa hopi la chambre souterraine et sacrée ce 22 août 
1945 à Mishongnovi à l’heure où les serpents d’un nœud 
ultime marquent qu’ils sont prêts à opérer leur conjonction 
avec la bouche humaine 

Du fond du pacte millénaire qui dans l’angoisse a pour objet de 
maintenir l'intégrité du verbe 


Des plus lointaines ondes de l’écho qu’éveille le pied frappant 
impérieusement le sol pour sceller l'alliance avec les 
puissances qui font lever la graine 


Fourier tranchant sur la grisaille des idées et des aspirations 
d’aujourd’hui ta lumière 

Filtrant la soif de mieux-être et la maintenant à l’abri de tout ce qui 
pourrait la rendre moins pure quand bien même et c’est le cas je 
tiendrais pour avéré que l’amélioration du sort humain ne s’opère 
que très lentement par à coups au prix de revendications terre à 
terre et de froids calculs le vrai levier n’en demeure pas moins la 
croyance irraisonnée à l’acheminement vers un futur édénique et 
après tout c’est elle aussi le seul levain des générations ta jeunesse 


« Si la série des cerisistes est en nombreuse réunion à son grand verger, à 
un quart de lieue du phalanstère, il convient que, dans la séance de 
quatre à six heures du soir, elle voie se réunir avec elle et à son 
voisinage ; 

1° Une cohorte de la phalange voisine et des deux sexes, venue pour 
aider aux cerisistes ; 

2° Un groupe de dames fleuristes du canton, venant cultiver une ligne de 
cent toises de Mauves et Dahlias qui forment perspective pour la 
route voisine, et bordure en équerre pour un champ de légumes 
contigu au verger ; 

3° Un groupe de la Série des légumistes, venu pour cultiver les légumes 
de ce champ ; 

4° Un groupe de la Série des mille fleurs, venu pour la culture d’un autel 
de secte, placé entre le champ de légumes et le verger de cerisiers ; 

5° Un groupe de jouvencelles fraisistes, arrivant à la fin de la séance, et 
sortant de cultiver une clairière garnie de fraisiers dans la forêt 
voisine ; 

À cinq heures trois quarts, des fourgons suspendus partis du phalanstère 
amènent le goûté pour tous ces groupes : il est servi dans le castel des 
cerisistes, de cinq heures trois quarts à six un quart, ensuite les 
groupes se dispersent après avoir formé des liens amicaux et négocié 
des réunions industrielles ou autres pour les jours suivants » 


Pointant sur champ d'étoiles la main hardiment portée vers la ruche où 
la reine Herschel rassemble ses satellites connus et non encore 
découverts en haine irréductible de la frustration en tous genres qui 
découvre à la honte des sociétés les plus arrogantes le visage noirci 
d’un enfant près d’un four d’usine et s’abîme dans la douceur des 
coups frappés par l’horloge de Pol de Limbourg ton tact suprême 
dans la démesure 

Au grand scandale des uns sous l’œil à peine moins sévère des autres 


soulevant son poids d’ailes ta liberté 


Les lacés du serpent corail 
L'entrée du lierre dans les ruines 
Elle a tout le temps devant elle 


L’étreinte poétique comme l’étreinte de chair 
Tant qu’elle dure 
Défend toute échappée sur la misère du monde 


1948. 


CONSTELLATIONS(6) 


LE LEVER DU SOLEIL 


Il était dit que le jeu de mains devait mal finir. C’en est fait, une 
bonne fois le canut et le gnaf ont réglé leur compte ; on en est quitte 
pour une tourbe à ne pas démêler la soie du chégros. Voilà pour le 
spectacle extérieur : il a pris fin sur les hauts cris du petit monde que 
les mères entraînent et rassurent. Mais l’enfant décidément oublié à 
son banc bien après l’heure est seul à pouvoir montrer, dans le gland 
du rideau qu’attisent les spasmes de la veilleuse, la patte héraldique 
haut levée du tout jeune lion qui s’avance et qui joue. 


L'ÉCHELLE DE L’ÉVASION 


Tout est encore froncé comme un bouton de coquelicot mais l'air 
baille de chausse-trapes. Il n’est que de mettre le nez dehors pour 
évoluer entre des boîtes à surprise de toutes tailles d’où ne demande 
qu’à jaillir de son corps d’annelé la tête de Pierre-le-Hérissé devenu 
adulte épandant sa barbe de braise. Nantis au grand complet de leur 
attirail, les ramoneurs échangent leurs plus longs « Ovooh-Ooooh » par 
le tuyau de la cheminée. 


PERSONNAGES DANS LA NUIT GUIDÉS PAR LES TRACES 
PHOSPHORESCENTES DES ESCARGOTS 


Rares sont ceux qui ont éprouvé le besoin d’une aide semblable en 
plein jour, -ce plein jour où le commun des mortels a l’aimable 
prétention de voir clair. Ils s’appellent Gérard, Xavier, Arthur... ceux 
qui ont su qu’au regard de ce qui serait à atteindre les chemins tracés, 
si fiers de leurs poteaux indicateurs et ne laissant rien à désirer sous le 
rapport du bien tangible appui du pied, ne mènent strictement nulle 
part. Je dis que les autres, qui se flattent d’avoir les yeux grands 
ouverts, sont à leur insu perdus dans un bois. À l’éveil, le tout serait de 
refuser à la fallacieuse clarté le sacrifice de cette lueur de labradorite 
qui nous dérobe trop vite et si vainement les prémonitions et les 
incitations du rêve de la nuit quand elle est tout ce que nous avons en 
propre pour nous diriger sans coup férir dans le dédale de la rue. 


FEMMES SUR LA PLAGE 


Le sable dit au liège : « Comme le lit de sa plus belle nuit je moule 
ses formes qui suspendent en leur centre la navette de la mer. Je la 
flatte comme un chat, à la démembrer vers tous ses pôles. Je la tourne 
vers l’ambre, d’où fusent en tous sens les Broadways électriques. Je la 
prends comme la balle au bond, je l’étends sur un fil, j'évapore jusqu’à 
la dernière bulle ses lingeries et, de ses membres jetés, je lui fais faire 
la roue de la seule ivresse d’être. » Et le liège dit au sable : « Je suis la 
palette de son grain, je creuse le même vertige à la caresse. Je l’abîme 
et je la sublime, ainsi les yeux mi-clos jusqu’à l'effigie de la déité 
immémoriale au long du sillage des pierres levées et je vaux ce que 
pour son amant, la première fois qu’elle s’abandonne, elle pèse dans 
ses bras. » 


FEMME À LA BLONDE AISSELLE 
COIFFANT SA CHEVELURE 
À LA LUEUR DES ETOILES 


Qu’'y a-t-il entre cette cavité sans profondeur tant la pente en est 
douce à croire que c’est sur elle que s’est moulé le baiser, qu’y a-t-il 
entre elle et cette savane déroulant imperturbablement au-dessus de 
nous ses sphères de lucioles ? Qui sait, peut-être le reflet des ramures 
du cerf dans l’eau troublée qu’il va boire parmi les tournoiements en 
nappes du pollen et l’amant luge tout doucement vers l’extase. Que 
sous le pouvoir du peigne cette masse fluide, mûrement brassée de 
sarrasin et d’avoine, tout au long épinglée de décharges électriques, 
n’est pas plus confondant dans sa chute le torrent qui bondit couleur 
de rouille à chaque détour du parc du château de Fougères aux treize 
tours par la grâce du geste qui découvre et recouvre le nid 
sournoisement tramé des vrilles de la clématite. 


L’ÉTOILE MATINALE 


Elle dit au berger : « Approche. C’est moi qui t’attirais enfant vers 
ces caves profondes où la mer en se retirant gare les œufs des tempêtes 
que lustre le varech, aux myriades de paupières baissées. Seulement à 
la lumière frisante, comme on met la main sur les superbes fossiles au 
long de la route qui se cherche dans la montagne dynamitée, tu brûlais 
de voir jaillir l’arête d’un coffre de très ancien ouvrage qui contînt (ce 
n’est même pas la peine de le forcer) tout ce qui peut ruisseler 
d’aveuglant au monde. Je te le donne parce que c’est toi comme chaque 
jour pour que tes sillons grisollent et que, plus flattée qu'aucune, ta 
compagne sourie en te retrouvant. » 


PERSONNAGE BLESSÉ 


L'homme tourne toute la vie autour d’un petit bois cadenassé dont 
il ne distingue que les fûts noirs d’où s'élève une vapeur rose. Les 
souvenirs de l’enfance lui font à la dérobée croiser la vieille femme que 
la toute première fois il en a vu sortir avec un très mince fagot d’épines 
incandescentes. (Il avait été fasciné en même temps qu'il s'était 
entendu crier, puis ses larmes par enchantement s'étaient taries au 
scintillement du bandeau de lin qu’aujourd’hui il retrouve dénoué dans 
le ciel.) Cette lointaine initiation le penche malgré lui sur le fil des 
poignards et lui fait obsessionnellement caresser cette balle d’argent 
que le comte Potocki passe pour avoir polie des saisons durant à 
dessein de se la loger dans la tête. Sans savoir comment il a bien pu y 
pénétrer, à tout moment l’homme peut s’éveiller à l’intérieur du bois 
en douce chute libre d’ascenseur au Palais des Mirages entre les arbres 
éclairés du dedans dont vainement il tentera d’écarter de lui une feuille 
cramoisie. 


FEMME ET OISEAU 


Le chat rêve et ronronne dans la lutherie brune. Il scrute le fond de 
l’ébène et de biais lape à distance le tout vif acajou. C’est l’heure où le 
sphinx de la garance détend par milliers sa trompe autour de la 
fontaine de Vaucluse et où partout la femme n’est plus qu’un calice 
débordant de voyelles en liaison avec le magnolia inimitable de la nuit. 


FEMME DANS LA NUIT 


À dix heures du soir toutes les femmes en une courent au rendez- 
vous en rase campagne, sur mer, dans les villes. C’est elle qui fait la 
vole des cartons de la fête et des tamis de rosée dans les bois. Par- 
dessus les toits la reine des cormorans, le point de guêpe au niveau du 
sablier, fait tinter de son bec le sac des présages fermé giclant entre les 
promesses. « Mir Bernat, dit Sifre adossé au rempart de Carcassonne, 
d’une dame j’ai la moitié, maïs je n’ai pas bien pu décider s’il me vaut 
mieux le bas ou le haut. » Rien ne résonne encore plus loin dans les 
folies, les gares, les hôtels. Une vie protoplasmique profuse se taille 
dans la Voie lactée, à hauteur de soupir, une amande qui germe. Du 
ciel de la journée reste un nid d’accenteur. 


DANSEUSES ACROBATES 


Parlez-moi de ces femmes dont la double huppe de coq de roche 
déploie à volonté l’arc semi-circulaire qui relie leurs narines à leurs 
talons, leur nuque à leur pubis et qui dans un bruit sourd toujours 
déchirant choisissent de s’abîmer en étoile à même la terre. L’écuyère 
dérive sur son patin de soie, c’est la plume au vent et son cheval n’a 
laissé qu’un fer étincelant dans le ciel. Corsetée de mousse, en maillot 
de lumière, l’exquise Marie Spelterini s’avance sur un fil au-dessus du 
Niagara. Rien non plus en esprit ne se gouvernera sans le trait d’éperdu 
à l’expiration duquel le plus haut période d’assouplissement commande 
l'abandon au radar qui aiguille infailliblement les rencontres et, le 
doute au rebut, de tropisme en giration, doit toujours permettre de 
ressaisir par la main. 


LE CHANT DU ROSSIGNOL À MINUIT 
ET LA PLUIE MATINALE 


La clé de sol enjambe la lune. Le criocère sertit la pointe de l’épée 
du sacre. Un voilier porté par les alizés s’ouvre une passe dans les bois. 
Et les douze gouttes du philtre s’extravasent en un flot de sève qui 
emparadise les cœurs et feint de dégager cette merveille (on ne peut 
que l’entrevoir) qui, du côté bonheur, ferait contrepoids au sanglot. Les 
chères vieilles croches tout embrasées reposent le couvercle de leur 
marmite. 


LE 13 L’ÉCHELLE 
A FRÔLÉ LE FIRMAMENT 


Celle qu’aima l’Amour, on sait que, pour avoir voulu le voir en 
l’éclairant d’une lampe alors qu’il dormait, elle le mit en fuite en lui 
laissant tomber sur la main une goutte d’huile enflammée. Il lui est dit 
qu’elle ne le retrouvera que tout en haut de la Tour dont l’escalier 
commence comme celui de l'Hôtel de la Reine Blanche à Paris mais se 
rompt et se hérisse de toujours plus d’obstacles en s’élevant labyrinthe 
vertical en coupe de murex tombé en ruines. On la voit sans souffle 
atteindre le sommet, sa gaze plus lacérée et plus lucide qu’une nuit 
d'été. Hélas, le dieu n’y est pas et les tentations d’en bas, innombrables 
joueuses de tympanon à tête de courtilière, y vont de leur ronde pour 
lui pomper le cœur : chérie, c’en sera fait, tu ne sentiras plus rien. C’est 
alors, mais seulement alors, que dans l’inouï s’assure et à toute volée 
retentit la voix de la Tour : «Les yeux fermés redescends par où tu es 
venue. Tu ne t’arrêteras pas au niveau du sol. C’est quand à nouveau tu 
seras parvenue ici en reflet que te sera révélé l’équilibre des forces et 
que tu poseras le doigt sur le coffret de parfums. » 


LA POÉTESSE 


La Belle Cordière de nos jours retrouve sa mission, qui est de faire 
grésiller le sel de la terre. Elle mire l’instant où le soleil doit devenir 
«noir comme un sac fait de poil » et le vent joncher la terre de figues 
vertes. C’est, il semble, amorcé, quoique la lune persiste à répandre 
l’odeur de seringa. Les jeux de l’amour et de la mort se poursuivent 
sous le péristyle dans des détonations d’armes à feu. Des taillis où 
couve une chanson ensorcelante perce par éclairs et ondule la pointe 
du sein de la belladone. Lamiel, le tison aux doigts, s'apprête à 
incendier le Palais de Justice. 


LE RÉVEIL AU PETIT JOUR 


À tire-d’aile s’éloigne le bonnet de la meunière et voilà qu’il survole 
le clocher, repoussant les cerfs-volants de la nuit, comme les autres en 
forme de cœurs et de cages. La charrue à tête d’alouette le contemple 
de l’herbe grasse. Au diapason de tout ce qui s’étire au-dehors, une 
dernière flamme se cambre au centre du lit frais défait. En contrepoint, 
dans le murmure qui s’amplifie s’essore une barcarolle dont jaillit 
tintinnabulant notre grand ami Obéron, qui règne sur le cresson de 
fontaine. Chut ! Sans plus bouger il nous convie à entendre le beau 
Huon frapper à la fois aux Cent Portes. En effet le cor magique brame 
en chandelier dans le lointain. Le sang coulera maïs il ne sera pas dit 
que le Chevalier manque à nous rapporter les quatre molaires et les 
moustaches au prix desquelles est Esclarmonde et s’accomplit le 
sacrifice quotidien. 


VERS L’ARC-EN-CIEL 


«22, 23, 24...» D’un froment plus fondant que la neige la rose 
monstre du saut à la corde s’évase dans la chère cour grise quitte enfin 
de ses fenêtres piaillantes. D’entre les volutes de la fleur sableuse 
s’élance un cœur d’enfant toujours plus haut jusqu’à se détacher en 
diabolo vers le fuchsia de la mansarde. « 38, 39, 40... » Le leurre passe 
avec la muleta du sang qui bout et, dans l’éblouissant, la manche de 
vers luisants seule fuse de la garde insensible à force de prestesse. 
Tandis que, du chaudron immémorial d’où sa chevelure se soulève par 
saccades à flots d’ailes de corbeau, s’exhale le haut fumet des esquives 
et des feintes, Concha épelle jusques et y compris le mot défaillir 
l’alphabet de l’amour. 


FEMMES ENCERCLÉES 
PAR LE VOL D'UN OISEAU 


«Il est sur mon talon, il en veut à chacune de mes boucles, il me 
traite comme un violon qu’on accorde, il m’oublie dans son labyrinthe 
où tourne l’agate œillée ! - Où ai-je déjà vu cette plume en fronde de 
capillaire filer vermeille dans l’éclair d’un fleuret ? — Tous les soirs que 
fait l’engoulevent, il regagne, moi en croupe, son poste d’aiguilleur, 
d’où il a la haute main sur les cônes, trompes, lanternes, balises, 
pavillons et flammes. » 


FEMMES AU BORD D'UN LAC 
À LA SURFACE IRISEE 
PAR LE PASSAGE D’UN CYGNE 


Leur rêverie se veloute de la chair d’une pensée proportionnée aux 
dimensions de l’œil cyclopéen qu’ouvrent les lacs et dont la fixité 
fascina qui devait se faire le terrible héraut du Retour Éternel. Le beau 
sillage partant du cœur innerve les trois pétales de base de l’immense 
fleur qui vogue se consumant sans fin pour renaître dans une flambée 
de vitraux. Ce sont les oratoires sous-jacents, plus que profanes, où se 
retirent les belles, chacune dans son secret. Elles s’y rendent en tapis 
volant, sur le merveilleux nuage d’inconnaissance. C’est là que la 
vapeur des alambics fait ruche et que le bras, qui reflète à s’y 
méprendre le col de cygne, pointe tout distraitement sur l’angle du 
miel. Plus, entre les mots, la moindre brise : le luxe est dans la volupté. 
— Toute femme est la Dame du Lac. 


L’OISEAU MIGRATEUR 


Sur les murs des petits bourgs, des hameaux perdus, ces beaux 
signes à la craie, au charbon, c’est l’alphabet des vagabonds qui se 
déroule : un quignon de pain, peut-être un verre à trois maisons après 
la forge ; château : gare au molosse qui peut sauter la haïe. Ailleurs le 
petit homme nu, qui tient la clé des rébus, est toujours assis sur sa 
pierre. À qui veut l'entendre, mais c’est si rare, il enseigne la langue des 
oiseaux : « Qui rencontre cette vérité de lettres, de mots et de suite ne 
peut jamais, en s'exprimant, tomber au-dessous de sa conception. » 
Sous les ponts de Paris, le fleuve monnaye, entre autres méreaux, le 
souvenir des priapées au temps où le chef des jongleurs levait tribut 
sur chaque folle femme. Et chacun de nous passe et repasse, traquant 
inlassablement sa chimère, la tête en calebasse au bout de son 
bourdon. 


CHIFFRES ET CONSTELLATIONS AMOUREUX D’UNE 
FEMME 


Au globule de vie toute la chance et pour cela qu’il s’agglomère à 
lui-même autant de fois que la goutte de pluie sur la feuille et la vitre, 
selon les tracés pas plus tôt décidés que disparus dont elle garde le 
secret et cela en autant de sens qu’indiquent les rayons du soleil. C’est 
comme les perles de ces petites boîtes rondes de l’enfance jouet comme 
on n’en voit plus qui ne tenaient pas quitte tant qu’au prix d’une 
longue patience on n’en avait pas ponctué jusqu’au dernier alvéole une 
bouche esquissant un sourire. La tête d’Ogmius coiffée du sanglier 
sonne toujours aussi clair par l’ondée d’orage : à jamais elle nous offre 
un visage frappé du même coin que les cieux. Au centre, la beauté 
originelle, balbutiante de voyelles, servie d’un suprême doigté par les 
nombres. 


LE BEL OISEAU DÉCHIFFRANT L'INCONNU AU COUPLE 
D’AMOUREUX 


Les bancs des boulevards extérieurs s’infléchissent avec le temps 
sous l’étreinte des lianes qui s’étoilent tout bas de beaux yeux et de 
lèvres. Alors qu’ils nous paraissent libres continuent autour d’eux à 
voleter et fondre les unes sur les autres ces fleurs ardentes. Elles sont 
pour nous traduire en termes concrets l’adage des mythographes qui 
veut que l'attraction universelle soit une qualité de l’espace et 
l'attraction charnelle la fille de cette qualité maïs oublie par trop de 
spécifier que c’est ici à la fille, pour le bal, de parer la mère. Il suffit 
d’un souffle pour libérer ces myriades d’aigrettes porteuses d’akènes. 
Entre leur essor et leur retombée selon la courbe sans fin du désir 
s'inscrivent en harmonie tous les signes qu’englobe la partition céleste. 


LE CRÉPUSCULE ROSE 
CARESSE LES FEMMES ET LES OISEAUX 


Le sorbier entre dans la lyre ou bien la lyre dans le sorbier. Vous 
pouvez fuir, les belles, la poursuite ne sera pas longue ! Le souffle des 
chevaux lacère d’un nuage les vestes des piqueurs et les disperse 
comme il ne peut advenir qu'à l’approche du Grand Veneur en 
personne. Vous n’arriverez pas jusqu’à la grille... C'était bien la peine, 
votre gorge est un flot de bouvreuils. Saviez-vous qu’à la cathédrale de 
Sens on montra des grelots de vermeil dont le rôle fut de tinter aux 
franges d’une étole et d’un manipule ? 


LE PASSAGE DE L’OISEAU DIVIN 


Le monde se distend comme la pelure en impeccable hélice d’un 
citron vert. En scintille la boucle de celle qui supplia : « Encore une 
minute, monsieur le bourreau !» Et la bouleversante cornemuse, 
conçue en des temps toujours reculables pour épouser les mouvements 
du cœur auquel elle s’applique étroitement quoi qu’il arrive, donne de 
tous ses bourdons à l’étoile du berger. Où se délace - d’un flot de 
rubans de Riemann -— la beauté, qui l’appréhende a déjà le pied sur la 
pédale : « La partie matérielle de la plante est tout à fait consentante à 
être mangée. » C’est très volontiers que la chenille qui la dévore, se fit- 
elle arrogante comme celle de la dicranure vinule, s’expose, dans le 
subtil du devenir, à être la proie de l’oiseau. Plus rien n’en transparaît 
dans l’aromal : « Un oiseau, un papillon ne sont jamais tristes. Les 
papillons sont très élevés en esprit ; ils jouent avec les enfants ; le 
papillon le sait et s’en amuse : il s'échappe toujours, même quand on 
l’attrape et qu’on le tue. » 


Paris, octobre-décembre 1958. 
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